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Apologie du « pourquoi » en guise
d’introduction

L’origine de notre pays date du Pacte de Tolbiac entre Clovis et Dieu — vers
496 ap. J.C. — et du baptême public du jeune roi franc qui en découle. Cet

acte fondateur donne en effet un sens au nouveau pouvoir, et le mot « sens » est à
entendre ici de deux manières :

– Sens comme signification (pourquoi) : En reconnaissant la souveraineté de Dieu,
le roi s’oblige moralement à légiférer selon Sa loi naturelle — commune à tous les
hommes indépendamment de la Révélation — et à la loi révélée de Jésus-Christ,
modèle des rois. Le roi devient ainsi le « Ministre de Dieu » qui applique Sa loi, et
Bonald souligne combien ce titre confère au monarque une autorité extraordinaire,
précisément celle que l’on nomme « autorité de droit divin 1 ».

– Sens comme direction, finalité (pour quoi) : Le baptême du chef barbare constitue
aussi une voie, une promesse du nouveau régime. Promesse de justice et d’unité des
peuples par delà leurs différences, celle d’un effort continuel de l’intelligence à se
conformer à cette loi naturelle et divine, pour mener les hommes au Bien, à leur salut,
et pour répondre de la manière la plus juste possible aux vicissitudes qu’affronte
inévitablement un pays.

Bien entendu Clovis ne percevait pas toutes les implications de cet acte fondateur
tant il est vrai — ne cesse de le répéter Augustin Cochin —, que l’acte précède
la connaissance, et que l’on finit toujours par penser comme on agit. La France
— sa foi, ses institutions traditionnelles, ses universités, ses hôpitaux, ses œuvres de
bienfaisance, ses arts raffinés, bref ! sa civilisation —, la France est bel et bien née de
l’acte de foi de Clovis.

L’historien Franz Funck-Brentano 2 illustre magnifiquement combien le caractère
naturel de la monarchie française s’exprime, entre autres, par son coté familial. Le
Royaume se gouverne en effet comme une famille, et le roi est considéré par ses
sujets comme un père bienveillant, le père des pères.

Venant briser cette harmonie, la modernité constitue une révolte contre la transcen-
dance, un effort désespéré d’autonomie de l’homme à l’égard de l’ordre naturel et
divin. Et Bonald développe :

1. « Nous ne voyons le droit divin que dans la conformité des lois sociales aux lois naturelles
dont Dieu est l’auteur » (Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits,
DUC/Albatros, 1988, p. 82.)

2. Funck-Brentano, L’Ancien Régime, « Le roi », Flammarion, Paris, 1926, p. 78-90.
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La philosophie des modernes, sérieusement approfondie et réduite à sa plus
simple expression, est l’art de se passer de l’être souverainement intelligent, de
la Divinité, dans la formation et la conservation de l’univers, dans le gouvernement
de la société, dans la direction même de l’homme. [...] Je le répète : la philoso-
phie moderne n’est autre chose que l’art de tout expliquer, de tout régler sans le
concours de la Divinité 3.

L’abandon de la transcendance ne permet plus de justifier l’autorité, car celle-ci est
désormais coupée de sa Source ; aussi l’ère nouvelle sera-t-elle égalitaire et démocra-
tique. Le théoricien socialiste français Proudhon l’affirme :

La Révolution est essentiellement démocratique 4...

Dans ce référentiel, la figure archétypale du Christ — l’homme parfait, l’Homme-
type — doit être abandonnée, car génératrice d’inégalités. En effet l’homme bon,
le saint qui croît en dignité à mesure qu’il se rapproche du Modèle parfait, ne
saurait être l’égal du criminel. Aussi faut-il trouver une nouvelle référence humaine
susceptible de présenter un minimum commun à tous les hommes sans exception, et
de remplir ainsi la condition d’égalité.

Cette référence, Augustin Cochin 5 l’identifie en interrogeant les philosophes des
Lumières. À l’Homme-type traditionnel, la modernité oppose la figure théorique
de « l’homme en-soi », le mythe de l’homme à « l’État de nature », soit un homme
totalement libre, dépouillé de toute personnalité, affranchi de toute contrainte sociale.

Cet homme artificiel, nous l’aurions tous enfoui en nous, étouffé par la société, et cela
d’autant plus que celle-ci se prétend civilisée, donc éloignée dudit état de nature.
Dans cette logique, il existe une aspiration à retrouver l’état de nature appelée
« volonté générale » parce qu’elle habite nécessairement tout homme, même si celui-ci
n’en n’a pas conscience 6.

Tel se présente le système génial de Rousseau qui offre un pourquoi de substitution
— certes artificiel, mais cohérent —, la volonté générale remplaçant la loi naturelle et
divine, et l’état de nature servant de paradigme à défaut de paradis.

Cochin démasque alors dans la volonté générale le fameux « ON » révolutionnaire
et anonyme qui parsème les textes contemporains de 1789, ce « ON » qui prend les
Tuileries et qui part en croisade pour libérer l’humanité de toutes les contraintes
sociales imposées par les traditions, la famille, la religion, ainsi que par la nature
humaine des classiques.

Mais la nouvelle foi révolutionnaire est exigeante et Rousseau tempête dans un élan
totalitaire :

Quiconque refusera d’obéir à la volonté générale y sera contraint par tout le corps :
ce qui ne signifie pas autre chose sinon qu’on le forcera à être libre 7.

3. Louis de Bonald, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, tome I, éd. A. Le Clere, Paris, 1819,
p. 105-106.

4. Pierre-Joseph Proudhon, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Office de publicité,
Bruxelles, 1860, p. 8.

5. Augustin Cochin, Abstraction révolutionnaire et réalisme catholique, « Caractère artificiel de l’édifice
social des philosophes : la "volonté supposée" » et « La volonté générale différente de la volonté du
plus grand nombre », Desclée de Brouwer, Paris, 1935, p. 69-73.

6. On trouvera une explication plus rigoureuse dans l’ouvrage de Cochin, Ibid.
7. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, ou principes du droit politique, livre 1

er, « Du souverain »,
éd. Marc Michel Rey, Amsterdam, 1762, p. 22.
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La « volonté générale » ne saurait donc être confondue avec la volonté de la majorité,
car elle peut être revendiquée par une seule personne éclairée : que ce soit le
grand libérateur qui servira de guide suprême (Robespierre, Che Guevara, Pol Pot,
Mélanchon...), ou le simple collègue conscient de l’impératif de la dernière lutte
égalitaire et qui, en « bon citoyen », rappelle doctement à la pause-café l’opinion
publique que lui a soufflée à l’oreille la radio ce matin.

On comprend ainsi combien les conservateurs — qui cherchent à préserver tel élément
de l’ordre social traditionnel tout en ignorant ses fondements — se leurrent quand ils
s’évertuent à donner des gages de bonne pratique démocratique pour se faire accepter
par la modernité. La volonté générale les disqualifie d’emblée en tant qu’obstacles à
l’égalité : jamais ils ne seront légitimes dans un tel référentiel. En réalité ils font une
erreur sur la nature de la démocratie qui est véritablement un système religieux, et le
philosophe Georges Burdeau corrige :

La démocratie est aujourd’hui une philosophie, une manière de vivre, une religion
et presque, accessoirement, une forme de gouvernement 8.

Logiquement la modernité cherche à inculquer ses principes dès le plus jeune âge
et dans la Crise de la culture Hannah Arendt dénonce la perversité de la pédagogie
moderne 9 qui abandonne l’autorité du professeur pour livrer les enfants à la tyrannie
démocratique des classes autonomes. Elle dénonce aussi cette volonté de remplacer
le savoir par le savoir-faire, autrement-dit : le « pourquoi » par le « comment ».

C’est aussi le sens des réformes des universités issues du Traité de Lisbonne de 2014

où les connaissances sont remplacées par les compétences. N’est-ce pas en effet bannir
le pourquoi du champ d’étude pour se limiter au seul comment ? Et Jean-Paul Brighelli
— auteur de La Fabrique du crétin, la mort programmée de l’École — de déplorer l’utilita-
risme libéral :

Faire passer l’école sous les fourches caudines de « l’employabilité » à tout prix
(et si possible à bas prix) a eu des conséquences terribles. Le « socle de compé-
tences » de base, c’est l’Europe — et l’on sait combien le "socle" a réduit comme
peau de chagrin les exigences scolaires : miracle, des théories pédagogiques fu-
meuses sont venues au secours des ambitions politiques. La diffusion chez les
élèves de « l’esprit d’entreprise », comme l’a encore récemment rappelé Gene-
viève Fioraso (qui elle aussi faisait semblant d’être ministre — aux Universités —
pendant que les décisions étaient prises ailleurs), au détriment des savoirs fonda-
mentaux et d’une culture humaniste réelle, c’est le protocole de Lisbonne 10.

S’appliquer au comment en ignorant un pourquoi, générateur de divisions, constitue
précisément la démarche positiviste du philosophe Auguste Comte et de ses disciples
qui renvoient dos à dos les classiques et les modernes rousseauistes.

Pour cette école, point n’est besoin du pourquoi transcendant pour réaliser l’ordre et
l’unité du corps social, car cela peut se faire « sans Dieu ni roi 11 ». Il suffit de procéder
scientifiquement en retrouvant expérimentalement les lois d’une « physique sociale »,

8. Georges Burdeau, La démocratie : Essai synthétique, Bruxelles, Office de publicité, 1956, p. 5.
9. Hannah Arendt, La crise de la culture, « La crise de l’éducation », Gallimard, col. Folio essais,

traduction Patrick Lévy, 1972, 2007, France, p. 232-237.
10. Jean-Paul Brighelli, « le cauchemar de l’école européenne », Le Point, 07 avril 2014.
11. « L’ensemble des indications propres à cette seconde partie caractérise déjà l’aptitude spéciale du

positivisme, non seulement pour déterminer et préparer l’avenir, mais aussi pour conseiller et amélio-
rer le présent, toujours d’après l’exacte appréciation systématique du passé, suivant la saine théorie
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grâce à l’analyse de ce qui est efficace dans le développement d’un pays au cours de
son histoire (comment).

Or, renoncer à la légitimité traditionnelle — cette cause finale des sociétés tradition-
nelles qui s’appliquent à se conformer à la loi naturelle et divine — aboutit fatalement
à un transfert de référentiel dans la cause matérielle de la nation et/ou de la race. Renan
le remarque :

Il est clair que, dès que l’on a rejeté le principe de la légitimité dynastique, il n’y
a plus, pour donner une base aux délimitations territoriales des États, que le droit
des nationalités, c’est-à-dire des groupes naturels déterminés par la race, l’histoire
et la volonté des populations 12.

Il dévoile là la justification théorique d’un nationalisme — voire d’un racisme — que
l’on retrouvera, tant dans la Gauche républicaine de Léon Gambetta, Jules Ferry 13 et
Paul Bert 14 que dans l’école maurrassienne.

La Gauche républicaine conserve encore l’égalitarisme démocratique mais le réserve
à la seule race blanche (ou aux seuls Français) réputée être le sommet de l’évolution
darwinienne. L’universitaire Carole Reynaud Paligot note à ce propos que... :

... le « paradigme racial » s’est inscrit pleinement dans l’idéologie républicaine, et
sa scientificité proclamée participe de la lutte anticléricale et du refus de la tradition
biblique monogéniste 15.

Le courant maurrassien, bien que suivant Comte et adhérant au nationalisme, se
revendique tout de même royaliste, car il s’agit de bien comprendre le prophète posi-
tiviste nous dit Maurras :

Les mots de royauté et de roi ont chez Comte une acceptation bien définie : ils
veulent dire roi et royauté de droit divin 16.

Et dans le royaume futur, la nation remplacera Dieu. Maurras le confie à Barrès :

Comme il convient d’être dupe de quelque chose, je l’ai été et je le suis encore
de cette idée de nationalisme. Elle peut remplacer le vieux juif* des philosophes
déistes et tenir lieu de la déesse Humanité, chère à notre Auguste Comte 17.
* Il est manifeste que le « vieux juif » désigne ici Dieu le Père [Note de VLR]

fondamentale de l’évolution humaine. Aucune autre philosophie ne peut aborder l’irrévocable ques-
tion que l’élite de l’humanité pose désormais à tous ses directeurs spirituels : réorganiser sans dieu ni
roi, sous la seule prépondérance normale, à la fois privée et publique, du sentiment social, convena-
blement assisté de la raison positive et de l’activité réelle. » Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du
positivisme, éd. Société positiviste internationale, Paris, 1907, p. 134.

12. Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 169.
13. « Messieurs, il faut parler plus haut et plus vrai ! il faut dire ouvertement qu’en effet les races

supérieures ont un droit vis-à-vis des races inférieures. » Jules Ferry, Journal Officiel, 28 juillet 1885.
14. « Les Nègres ont la peau noire, les cheveux frisés comme de la laine, les mâchoires en avant,

le nez épaté ; ils sont bien moins intelligents que les Chinois, et surtout que les blancs. » Paul Bert
(Ministre de l’Instruction publique de la IIIe République), Deuxième année d’enseignement scientifique,
Armand-Colin, Paris, 1888, p. 16-18. )

15. Carole Reynaud Paligot, La République raciale. Paradigme racial et idéologie républicaine (1860-1930),
PUF, Paris, 2006, Préface, p. XVI.

16. Charles Maurras, Romantisme et Révolution, Éd. Nouvelle librairie nationale, Paris, 1922, p. 99,
« Auguste Comte, L’ordre positif d’après Comte », note.

17. Maurice Barrès, Charles Maurras. La République ou le Roi, correspondance inédite 1888-1923, Plon, 1970,
p. 323.
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Il pourrait alors paraître surprenant d’entendre ensuite le maître de l’Action Française
louer le catholicisme. L’historien Beau de Loménie — qui a été président des étudiants
de l’Action Française — lève le paradoxe en soulignant que l’Église catholique se
révèle utile à l’ordre social comtien :

L’Église catholique, [...] appuyée sur une hiérarchie strictement disciplinée, ap-
pliquée à maintenir l’armature intellectuelle et morale d’un ensemble de dogmes
minutieusement définis et fixés, représentait une des plus puissantes forces d’ordre
et de stabilité civique. En conséquence de quoi, que l’on fût ou non croyant (et
Maurras lui-même, né dans une famille pieuse qui l’avait élevé dans un collège
religieux, se déclarait personnellement agnostique), chacun se devait de soutenir
l’Église catholique pour appuyer l’ordre public 18.

Et c’est seulement à ce titre que Maurras tolère le catholicisme :

Le mérite et l’honneur du catholicisme furent d’organiser l’idée de Dieu et de lui
ôter ce venin [...] le catholicisme propose la seule idée de Dieu tolérable aujourd’hui
dans un état bien policé. Les autres risquent de devenir des dangers publics 19.

Alors Augustin Cochin de s’indigner de cette substitution utilitaire du fond — « le
principe de vie » dit-il — par la forme, de l’occultation du pourquoi par la simple
description, par le comment :

Le témoignage ainsi rendu [à l’Église par Maurras (note de VLR)] ne sert de rien à
la foi. Si quelque chose déshonore l’Église, c’est l’adhésion pharisaïque à la forme,
à l’extérieur, sans le fond. S’il est un anathème, c’est contre ceux qui adhèrent au
corps et ignorent l’âme. C’est le plus grand crime qu’ils puissent commettre contre
la foi 20.

Plus encore, l’universitaire catholique Louis Dimier — qui a été le rédacteur en chef
du journal Action française pendant vingt ans — témoigne combien l’apologie du ca-
tholicisme par Maurras se faisait à contre cœur :

Avec votre religion, me dit-il un jour, il faut que l’on vous dise que, depuis dix-huit
cents ans, vous avez étrangement sali le monde 21.

Cependant, il ne faudrait pas se laisser impressionner par les blâmes et les railleries
des modernes à l’égard de la foi en un Dieu créateur, car la prétention à la rationalité
de leurs sociétés n’est qu’apparence, aucune ne pouvant se justifier par elle-même.
En effet, le fameux théorème d’incomplétude du mathématicien Kurt Gödel montre
que, même en mathématiques, un système cohérent (constitué de relations logiques
sans contradiction) ne saurait trouver sa justification en lui-même.

Et les modernes sont parfaitement conscients de l’incomplétude de leurs systèmes
au point de nourrir un certain complexe à l’égard de la monarchie qui, elle, possède
un pourquoi, une justification par la transcendance de Dieu. Emmanuel Macron ne
déclare-t-il pas en 2015 :

18. Emmanuel Beau de Loménie, Les responsabilités des dynasties bourgeoises, du cartel à Hitler
1924—1933, Éditions du trident, Paris, 1999, p. 268.

19. Charles Maurras, Op. cit., p. 273, 274. « Trois idées politiques », 1898, note III, Les déistes.
20. Augustin Cochin, Abstraction révolutionnaire et réalisme catholique, « Mauvaises apologies de l’ordre

chrétien », Op. cit., p. 53.
21. Charles Maurras cité par Louis Dimier, Vingt ans d’Action française, Paris, Nouvelle Librairie Na-

tionale, 1926, p. 30.

— ix — ©Viveleroy.net

https://viveleroy.net/


TABLE DES MATIÈRES

La démocratie comporte toujours une forme d’incomplétude, car elle ne se suffit
pas à elle-même. Il y a un processus démocratique et dans son fonctionnement un
absent. Dans la politique française, cet absent est la figure du roi, dont je pense
fondamentalement que le peuple français n’a pas voulu la mort [...] Si l’on veut
stabiliser la vie politique et la sortir de la situation névrotique actuelle, il faut, tout
en gardant l’équilibre délibératif, accepter un peu plus de verticalité. 22

Bref éclair de lucidité malheureusement non suivi d’effet, tout au contraire. Or, le phi-
losophe Henri Bergson remarque lui aussi que le besoin de verticalité, de religion, est
quelque chose d’universel chez l’être humain, car on le rencontre toujours et partout :

On trouve dans le passé, on trouverait même aujourd’hui des sociétés humaines
qui n’ont ni science, ni art, ni philosophie. Mais il n’y a jamais eu de société sans
religion 23.

Saint Thomas d’Aquin explique que l’appétit de connaissance en général et de
connaissance de Dieu en particulier — autrement dit le besoin de connaître les pour-
quoi jusqu’à la Cause ultime —, provient de notre nature d’animal raisonnable :

On trouve dans l’homme un attrait vers le bien conforme à sa nature d’être raison-
nable, qui lui est propre ; ainsi se sent-il un désir naturel de connaître la vérité sur
Dieu et de vivre en société. En suite de quoi appartient à la loi naturelle tout ce qui
relève de cet attrait propre : par exemple qu’il évite l’ignorance, ou ne fasse pas de
tort à son prochain avec lequel il doit entretenir des rapports, et en général toute
autre prescription de ce genre 24.

Dans leur tentative de travestir le pourquoi, ou de l’éliminer des questions humaines,
le système rousseauiste, l’utilitarisme libéral du traité de Lisbonne et l’utilitarisme
positiviste, s’opposent donc à la loi naturelle et au droit naturel de tout homme de
satisfaire son appétit de connaissance de Dieu. Ils amputent l’intelligence d’une de
ses facultés, car nous dit Cochin :

Foi et raison ne sont pas deux pôles opposés, mais deux fonctions de l’esprit qui
s’épurent et grandissent ensemble, et n’atteignent leur plus haut point que l’une par
l’autre [...] la foi est nécessaire à tout véritable effort moral, nécessaire à l’homme
pour s’élever au-dessus de lui-même [...] Pas de raison puissante sans la Foi ; la
Foi est nécessaire à l’effort de l’intelligence, comme la Grâce à celui de la volonté.

Georges Bernanos, dans La France contre les robots, résume parfaitement le gigantesque
effort de guerre que déploient les systèmes modernes pour faire oublier la transcen-
dance du Dieu créateur, le Pourquoi ultime :

On ne comprend absolument rien à la civilisation moderne si l’on n’admet pas
d’abord qu’elle est une conspiration universelle contre toute espèce de vie inté-
rieure 25.

La réponse à cette agression s’impose : pour sauver nos sociétés de l’asservissement,
devoir pour tous les combattants d’acquérir une personnalité forte d’homme complet
en développant une vie intérieure à l’imitation de Jésus-Christ.

La Rédaction.

22. Emmanuel Macron, Entretien, Le 1 Hebdo, No
64, 8 juillet 2015.

23. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, « La religion statique », Presses uni-
versitaires de France, 1942, p. 105.

24. Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, « La Loi », Question 91. Traduction française par M-J.
Laversin, O.P., Éditions de la revue des jeunes, Société Saint Jean l’Évangéliste, Desclée et Cie, Paris
Tournai Rome, 1935, p. 111-112.

25. Georges Bernanos, La France contre les robots, Robert Laffont, Paris, 1957, p. 138.
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Chapitre 1

Le roi sous l’Ancien régime, par
Frantz Funck-Brentano

Du modèle familial de la monarchie
française

Dans sa Grande Étude Confucius dit : « Ceux qui désiraient bien gouverner leurs
royaumes, s’attachaient auparavant à mettre le bon ordre dans leurs familles [...] la fa-

mille étant bien dirigée, le royaume est ensuite bien gouverné ; le royaume étant bien gouverné,
le monde ensuite jouit de la paix et de la bonne harmonie. » C’est précisément sur le mo-
dèle familial que s’est construite et développée notre monarchie française ainsi que le
montre Funck-Brentano de l’Institut 1. [La Rédaction]

Sommaire
1.1 Origines du pouvoir royal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2

1.2 Le roi justicier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

1.3 Le roi est une personne ecclésiastique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4

1.4 Le front populaire de la monarchie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

1.5 Le roi, chef des familles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

1. Funck-Brentano, L’Ancien Régime, « Le roi », Flammarion, Paris, 1926, p. 78-90. AVERTISSE-
MENT : Les titres secondaires ont été ajoutés par la rédaction de VLR pour faciliter la lecture en
ligne.
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Le roi sous l’Ancien régime, par Frantz Funck-Brentano

1.1 Origines du pouvoir royal
L’organisation originelle de la monarchie
Nous avons dit la reconstitution de la France aux IXe et Xe siècles dans l’anarchie
produite par les invasions, autour de la cellule familiale : c’est le fait essentiel qui
domine toute notre histoire jusqu’à la Révolution.

Vous aurez en lui un père ; nul, jusqu’à présent, n’a invoqué en vain son patronage.

Le clan patronal, dit Jacques Flach, est une famille étendue, issue de l’organisation
familiale et du patronage ; sur cette double base aussi s’est constituée la royauté.

Aussi, la reine devait-elle avoir, comme dans toute maison bien tenue, sa part dans
l’administration. « Elle tient le ménage de la royauté », dit M. Flach, en ses Origines de
l’ancienne France. Le trésor de l’État est sous sa surveillance et son contrôle directs. Le
chambrier, qui s’appellerait de nos jours le ministre des Finances, est de ce fait son
subordonné.
Et le pouvoir exécutif se trouve naturellement dans les mains des domestiques qui
servent la famille régnante. Ceux-ci se groupent en six métiers (ministeria), en six
ministères : la paneterie, l’échansonnerie, la cuisine, la fruiterie, l’écurie et la chambre ; le
tout dirigé par les grands officiers : le panetier, le bouteiller, le sénéchal, le connétable et
le chambrier, serviteurs personnels du monarque. Le sénéchal est l’écuyer tranchant.
C’est lui qui découpe la viande mise sur la table du roi. Après le repas, il reçoit du
cuisinier un morceau de viande, auquel le panetier et le bouteiller ajoutent deux pains
et trois chopines de vin.
Quand on est en guerre, le sénéchal veille à l’arrangement de la tente royale ; il suit
son maître dans les expéditions ; en son absence, il commande les armées.

Auprès du sénéchal, voici le connétable, cornes stabuli, le comte de l’étable. Il a la
surveillance de l’écurie du roi, veille aux fourrages, achète les chevaux. Il tient la
main à ce que les palefreniers nettoient les stalles. Il est autorisé à faire manger
quatre de ses destriers aux râteliers de son maître ; le cuisinier royal lui remet en outre
de la viande crue ou de la viande cuite, à son choix. Le bouteiller commandait aux
échansons. Il avait l’administration des vignobles royaux. On lui confia l’intendance
du trésor royal : il eut la présidence de la Chambre des comptes.
Semblables furent les carrières du chambrier et du grand panetier.

Vient enfin le grand chancelier, dont le caractère est un peu différent, parce que, tout
en étant domestique, son origine est en même temps religieuse. Les rois mérovingiens
conservaient parmi leurs reliques la petite chape (capa) de saint Martin. C’était le
vêtement de dessous que le patron des Gaules portait sur lui le jour où il avait
abandonné sa tunique à un pauvre. De là, le nom de « chapelle » donné au lieu où
l’on gardait les reliques des rois et celui de chapelain réservé aux clercs qui y étaient
attachés. Lesdits chapelains devaient tenir registre des serments qui étaient portés sur
la chape. Ils vinrent ainsi à être chargés de la rédaction des actes, des diplômes munis
de sceaux. Leur chef fut le chancelier. Celui-ci devait constamment porter le grand
sceau suspendu à son cou, de crainte qu’il ne fût enlevé.

Tels furent les six grands officiers de la couronne. Ils assistaient le roi dans l’exercice
de son autorité. Leur caractère, si étroitement domestique, s’affaiblit avec le temps ;
moins rapidement qu’on serait tenté de le croire.
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Ces grands ministres qui perpétuent les vieilles traditions
Les grands ministres du XVIIe siècle, les Sully, les Richelieu, les Colbert, les Louvois,
continuent à s’occuper, auprès du prince, d’affaires de famille, conformément au
caractère primitif de leur charge. Ils continuent d’être des « domestiques » à une
époque où, selon la remarque de Montlosier, ceux-ci font encore partie de la famille.
Sur les états de logement, ils prennent place à côté du contrôleur de la bouche et
des garçons du château ; ils ont droit à l’ordinaire qui comprend deux pains et un
quart de vin ; de plus, les jours gras, une pièce de gibier et une livre de lard ; les jours
maigres, six carpes et trois livres de beurre.

Colbert et Louvois, auprès de Louis XIV, sont gens de confiance. Le grand roi les
charge des objets qui lui tiennent à cœur : de pourvoir au logement de Mlle de La Val-
lière et de Mme de Montespan. Louise de La Vallière se sauve-t-elle de la Cour, Colbert
en personne, ce grave personnage, toujours sombre, silencieux, la tête encombrée des
multiples intérêts du royaume, et que les dames les mieux chaussées et les plus haut
huppées n’abordaient qu’en tremblant, Colbert doit courir sur les traces de la fugitive,
la rejoindre au couvent de Chaillot, lui faire entendre raison, s’il est permis de parler
ainsi, la ramener auprès du roi. Mme de Montespan donne le jour à Mlie de Blois. Louis
XIV écrira à Colbert :

Ma fille de Blois m’a demandé la permission de quitter la bavette : j’y consens.

1.2 Le roi justicier
Le roi est le juge suprême, l’apaiseur
Le vieux Bodin écrit en ses fameux Livres de la République :

Le roi traite ses sujets et leur distribue la justice, comme le père fait à ses enfants.
Les premiers rois, Hugues Capet, Robert le Pieux, déclarent en termes précis que le
roi n’a de raison d’être que s’il rend la justice. Le roi était dans le royaume la source
de la justice, toute justice émanant de lui. Il ne pouvait en être autrement.

Parmi les mille et mille groupes locaux, familles, seigneuries, villes, qui se parta-
geaient le royaume, et dont chacun avait une vie et une existence indépendantes, le
roi était le seul lien, l’unique autorité supérieure ; la seule autorité capable d’intervenir
dans les différends qui surgissaient entre eux. Par le fait même que le roi est le juge
suprême, il est le pacificateur, l’apaiseur, dit saint Louis.

De la justice à cheval aux cours de justice (les Parlements)
À vrai dire, dans les premiers temps, ce rôle de justicier ne fut pas celui d’une
magistrature assise, on dirait plutôt d’une magistrature à cheval. La robe fourrée de
vair est remplacée par la broigne de cuir ou par le baubergeon à mailles de fer. On
voit le magistrat suprême sur les routes, heaume lacé en tête, avec cuissart, gorgerette
et haubert. Par un effort constant, les rois parviennent, au XIIIe siècle, à introduire
dans le royaume un ordre relatif. Saint Louis peut alors faire le justicier, non plus sur
les grands chemins, l’épée au poing, mais dans sa chambre assis au pied de son lit,
ou bien à l’ombre des chênes de Vincennes, entouré de ses conseillers.
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Une miniature du XVe siècle, conservée à la Bibliothèque de l’Arsenal, représente
Charles V assis dans le péristyle de son palais, en face de la porte grande ouverte, tel
que les chroniqueurs du XIIIe siècle représentent saint Louis. Il est entouré de trois
ou quatre conseillers. Devant lui deux plaideurs discutent avec si grande véhémence
que l’un d’eux en perd son chapeau. Cependant que s’éloignent par la porte, et sur
la route qu’on voit se dérouler au loin, une théorie de plaideurs satisfaits, deux par
deux, les adversaires réconciliés, bras dessus, bras dessous, et devisant amicalement
de la manière dont le roi vient d’accommoder leur affaire.

Ces traditions, comme les précédentes, se maintinrent beaucoup plus longtemps et
avec plus de force qu’on ne serait tenté de le croire au premier abord. Les transfor-
mations qui s’opérèrent avec le temps, la multiplication et la facilité plus grande des
moyens de transport, le prodigieux développement d’une ville comme Paris, voisine
de la résidence royale, firent qu’un souverain comme Louis XIV n’aurait plus, comme
saint Louis, pu donner audience à ceux de ses sujets qui seraient venus débattre
devant lui leurs différends.

Cependant Louis XIV encore recevait chaque semaine ceux qui se présentaient et les
plus pauvres, les plus mal vêtus. Dans ce moment les princes du sang, de séjour à
la Cour, se groupaient auprès du roi ; les bonnes gens passaient devant le prince, à
la queue le leu, à la queue du loup, et lui remettaient en propres mains un placet
où leur affaire était exposée. Ces placets étaient déposés par le roi sur une table, qui
se trouvait près de lui, et ensuite examinés par lui en séance du conseil, comme en
témoigne la mention « lu au roi » qui se trouve sur nombre d’entre eux.

Nous avons ici l’origine et, comme on le verra par la suite, la raison d’être des lettres
de cachet, dont la forme nous surprend, nous indigne même aujourd’hui. Elles étaient
en harmonie avec les mœurs, avec les plus fortes traditions de l’ancien temps.

D’autre part, le nombre croissant et la complication de plus en plus grande des affaires
obligèrent le roi de s’en remettre à ses conseillers. Ainsi furent créés les Parlements, qui
exercèrent la justice par délégation immédiate du pouvoir royal et en représentants
du roi.

1.3 Le roi est une personne ecclésiastique
Du caractère sacerdotal de la royauté
Tel a donc été essentiellement le roi de France : un justicier et qui, non seulement
rend la justice, mais est la source de toute justice dans son royaume comme un père
dans sa famille.

Et les fonctions judiciaires avaient entre ses mains d’autant plus d’autorité, qu’elles y
paraissaient surnaturelles et presque divines.

La monarchie de Hugues Capet, écrit Achille Luchaire, est la royauté de caractère
sacerdotal : le roi est un ministre de Dieu. La fonction royale, dit-il encore, est une
mission divine.

Suger représente Louis VI comme...

... le vicaire de Dieu dont il porte la vivante image en lui-même.
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Au XVe siècle encore, on regardait le roi comme la première personne ecclésiastique.
Le peuple se précipitait sur le passage du roi pour toucher le bas de sa robe comme
une relique.

Le roi thaumaturge
Louis XIV et Louis XV opérèrent des guérisons de scrofules et d’écrouelles dont nous
avons de nombreux procès-verbaux.

Le Bolonais Locatelli, d’une part, et de l’autre un Allemand, le docteur Nemeitz,
donnent la description de la cérémonie à Paris, à laquelle ils ont assisté. Elle se dé-
roule dans les longues salles voûtées, au rez-de-chaussée du Louvre, où se trouve
aujourd’hui le musée des Antiques. Les malades, atteints de scrofules ou d’écrouelles,
sont rangés sur deux files. Louis XIV pose la main sur la tête de chacun et dit :

Dieu le guérisse.
Puis il l’embrasse. Il y avait là des centaines de malheureux, on en compta jusqu’à
huit cents un même jour, atteints de ces maladies de peau. On les avait assurément
lavés au préalable ; pour arriver au bout, il n’en fallait pas moins au roi un bon
estomac.

Après la cérémonie dans la cathédrale de Reims où il venait d’être sacré roi de France
(octobre 1723), Louis XV, âgé de treize ans, conformément à l’usage traditionnel se
rendit à l’église abbatiale de Saint-Rémi pour y entendre la messe.

Au long du parcours, où l’on avait tendu les tapisseries de la Couronne, les gardes
suisses et françaises faisaient la haie. Les grenadiers à cheval, les mousquetaires
blancs et les mousquetaires noirs, ainsi nommés de la robe de leurs montures,
ouvraient la marche, suivis des chevau-légers ; puis la prévôté de l’hôtel marchant
à pied. Les seigneurs de la Cour, couverts de soie et de dentelles, sur leurs chevaux
richement harnachés précédaient les trois destriers du roi qui allaient sans cavalier,
conduits par la bride, sous des caparaçons de velours bleu, brodés d’or et d’argent,
puis douze pages à cheval, et les trompettes de la Chambre, les cent Suisses avec leurs
fraises de toile à plusieurs rangs, hallebarde sur l’épaule. Immédiatement devant le
roi, chevauchait le prince Charles de Lorraine, premier écuyer ; enfin, le jeune roi
Louis XV, en habit de velours rubis, brodé d’or : il était charmant, avec sa jolie figure
encadrée de boucles claires et ses grands yeux bleus. Les rênes de son cheval étaient
tenues par deux écuyers ; six gardes écossais marchaient sur les côtés. Le cortège se
fermait par les gendarmes de la Garde. On avait hésité à imposer au jeune prince la
cérémonie des écrouelles à cause de la fatigue extrême qu’elle lui devait occasionner ;
après quoi l’on avait reconnu qu’il était impossible de la supprimer, la tradition
l’imposait. Aussi bien les malades s’étaient fait transporter à Reims de tous les points
de la France.

Le 29 octobre, après avoir entendu la messe en l’abbaye de Saint-Rémi, le jeune roi
passa dans le grand parc qui l’avoisinait. Sur les deux côtés des longues avenues, au
pied des ormes séculaires dont les feuilles jaunies couvraient déjà le sol d’un tapis
troué, les malades, scrofuleux et paralytiques, étaient rangés en files, au nombre de
deux mille environ. Louis XV parut, sous un manteau de drap d’or où se détachait
le cordon bleu clair de l’ordre du Saint-Esprit, et l’insigne, une colombe aux ailes
éployées, étincelant de diamants. Les deux huissiers de la Chambre, en pourpoint de
satin blanc, en mantelet de velours blanc noué de rubans d’argent, en toque de satin
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blanc empanachée de plumes blanches, leurs masses d’or sur l’épaule, marchaient
devant lui. Les huiles du sacre venaient de le sanctifier.

Il s’arrêta devant chacun des malades et lui touchant doucement la joue du revers de
la main, il dit :

Le roi te touche, Dieu te guérisse.

Le grand aumônier, qui suivait, mettait à chacun une piécette d’argent dans la main,
cependant que les tambours des Suisses roulaient comme le tonnerre.

Peu après, les intendants des diverses provinces faisaient parvenir à la Cour des cer-
tificats attestant un certain nombre de guérisons.

1.4 Le front populaire de la monarchie
Un roi accessible à tous ses sujets
Le plus brillant théoricien de l’ancienne monarchie du XIXe siècle, Bonald, s’exprime
ainsi :

Quelle haute idée nos pères ne devaient-ils pas avoir de la royauté, puisqu’ils res-
pectaient des rois qui marchaient pour ainsi dire au milieu d’eux, dépouillés de tout
l’éclat qui les environne aujourd’hui.

Dès la fin du XIe siècle, Guibert de Nogent oppose la bonhomie paternelle des rois de
France à la hauteur des souverains étrangers.

Dans les rois de France, dit-il, brille une modestie toute naturelle.

Il cite à leur sujet la parole de l’Écriture qu’ils font revivre :

Prince, ne t’exhausse pas, mais sois parmi tes sujets comme un des leurs.

Le palais de nos rois, ouvert à tout venant, avait la simplicité des demeures bour-
geoises. L’Anglais Walter Map y entre, comme les autres, il aborde le roi. C’était Louis
VII. La conversation s’engage.

À votre prince, disait Louis VII en parlant de la Cour d’Angleterre, il ne manque
rien : chevaux de prix, or et argent, étoffes de soie, pierres précieuses, il a tout en
abondance ; à la Cour de France, nous n’avons que du pain, du vin et de la gaieté.

L’Anglais voit dans ces paroles un grand éloge des monarques de son pays et admire
la courtoisie dont fait preuve le roi de France.

Au XIIIe siècle, le roi se promenait à pied dans les rues de Paris où chacun l’abordait
sans plus de façon. L’histoire a conservé un dialogue qui se serait établi entre un
jongleur et Philippe-Auguste. L’histrion demande un secours au roi, parce qu’il est,
assure-t-il, de sa famille.
— Comment es-tu mon parent ? dit le roi.
— Je suis votre frère, seigneur, par Adam le premier homme ; seulement son héritage a été mal
partagé et je n’en ai pas eu ma part.
— Viens demain et je te donnerai ta part.
Le lendemain, dans son palais, Philippe-Auguste aperçoit le jongleur parmi la foule
qui y était entrée. Il le fait avancer et, lui remettant un denier :
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— Voilà la portion que je te dois. Quand j’en aurai donné autant à chacun de nos frères
descendus d’Adam, c’est à peine si, de tout mon royaume, il me restera un denier.

L’anecdote manquerait-elle d’authenticité, la transmission par un contemporain n’en
serait pas moins caractéristique.

Louis XIV écrit :

S’il est un caractère singulier dans cette monarchie, c’est l’accès libre et facile des
sujets au prince.

On entrait dans le palais du roi comme dans un moulin. Les étrangers ne cessent pas
d’en exprimer leur surprise. J’allai au Louvre, écrit Locatelli en 1665,

je m’y promenai en toute liberté, et, traversant les divers corps de garde, je parvins
enfin à cette porte qui est ouverte dès qu’on y touche, et le plus souvent par le
roi lui-même. Il vous suffit d’y gratter et l’on vous introduit aussitôt. Ce roi veut que
tous ses sujets entrent librement.

Le roi et la reine ne disposent que de peu d’intimité
Le prestolet Bolonais assiste à la toilette de la reine qui se faisait en public :

Pendant qu’on la coiffait, écrit Locatelli, elle portait un léger corset de toile blanche,
bien garni de baleines, serré à la taille, et une jupe si étroite qu’elle semblait en-
veloppée d’un sac de soie. La reine coiffée, les pages apportaient ses vêtements
de dessus, d’une jolie étoffe, extrêmement riche, à fleurs alternativement bleues
et or sur fond d’argent, et les ornements qui lui furent ajustés à la taille par des
cavaliers. Ils la lacèrent même et achevèrent de l’habiller, mais les femmes pla-
cèrent les bijoux de la tête et du corsage. La toilette terminée, elle se tourna vers
les étrangers, fit une belle révérence et vola pour ainsi dire à l’appartement de la
reine-mère (Anne d’Autriche).

Il y avait tant de monde dans la pièce que Locatelli ne put bien voir la reine qu’à ce
moment...

... et seulement dans le grand miroir placé devant elle où se reflétait toute la
chambre.

Il en sera encore ainsi sous Louis XVI. En 1770 la dauphine Marie-Antoinette prend
séjour au château de la Muette. Sa toilette se fait en public. Afin qu’un plus grand
nombre de personnes puissent y assister, on dispose des banquettes sur des gradins
en amphithéâtre. La Dauphine en écrit à sa mère :

Je mets mon rouge et me lave les mains devant tout le monde ; ensuite les hommes
sortent, les dames restent et je m’habille devant elles.

La maison du roi est celle de tous
La maison du roi devenait une place publique. Le premier venu s’y comportait
librement. Un chacun y était chez lui. On imagine la difficulté d’y maintenir l’ordre
et la propreté. C’était, du matin au soir, une cohue turbulente et bruyante de gens
de toutes sortes de conditions. Les dessous et les encoignures des escaliers, les
couloirs, les balcons, les tambours des portes servaient à satisfaire toutes sortes de
besoins. Par endroits, les châteaux du Louvre, de Vincennes ou de Fontainebleau
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devenaient des sentines. Pour entrer chez la reine, les dames relevaient leurs jupes.
Jusqu’au troisième quart du XVIIe siècle, le Louvre est signalé pour ses ordures et ses
puanteurs.

Nicolas de la Mare, intendant de la maison du comte de Vermandois, écrit à ce sujet :

En plusieurs endroits de la cour, dans les allées (couloirs) d’en haut, derrière les
portes et presque partout, on y voit mille ordures, on y sent mille puanteurs in-
supportables, causées par les nécessités naturelles que chacun y va faire tous les
jours, tant ceux qui sont logés dans le Louvre, que ceux qui y fréquentent ordi-
nairement et qui le traversent. On y voit en plusieurs endroits des balcons et des
avances chargés de ces mêmes ordures et des immondices, balayures et bassins
des chambres que les valets et servantes y vont jeter tous les jours.

Certaines parties du château de Versailles, et jusqu’à la fin de l’Ancien Régime,
dégageront pareillement toutes sortes de parfums. Viollet-le-Duc raconte qu’ayant
visité, sous la Restauration, le palais de Versailles, en compagnie d’une vieille dame
qui avait fréquenté l’ancienne Cour, on passa par un corridor où il sentait fort
mauvais. Et la marquise de se boucher le nez avec cette réflexion :
— Voilà qui me rappelle un bien beau temps. Louis XIV avait essayé de réagir. Bussy-
Rabutin l’admire d’être parvenu à mettre un peu d’ordre dans sa demeure et à lui
donner « la propreté du particulier. »

On comprend que ces traditions anciennes, et que l’on ne pouvait pas modifier, aient
inspiré au roi le désir de transférer à Versailles la demeure de la monarchie. À Paris,
avec l’accroissement de la ville et la multiplication des rapports entre le roi et ses
sujets, on en était venu à ne plus pouvoir respirer.

Il en fut d’ailleurs au palais de Versailles comme à Paris. La demeure royale reste
ouverte à tout venant.

Nous passâmes, écrit Arthur Young qui en est tout surpris, à travers une foule de
peuple et il y en avait plusieurs qui n’étaient pas trop bien habillés.

Young vient une seconde fois à Versailles : le roi venait de quitter ses appartements
où chacun entrait librement ; il y note « ces petites marques de désordre » laissées par la
vie quotidienne dans les pièces qui n’ont pas encore été rangées.

Les repas en public
Le public était plus particulièrement admis au « grand couvert » qui avait lieu réguliè-
rement tous les dimanches et — ce qui est à noter — les jours de fête dans la famille
royale. Celle-ci se trouvait alors réunie tout entière, y compris les princes du sang.
Louis XIV s’astreignit à dîner en public jusqu’aux derniers jours de sa vie, jusqu’au
24 août 1715 — il devait mourir le Ier septembre. Son état de fatigue ne lui avait pas
permis de quitter sa robe de chambre.

J’observai, note Saint-Simon, qu’il ne put avaler que du liquide et qu’il avait peine
à être regardé.

Sous Louis XV, les Parisiens, les provinciaux viendront assister au repas du roi pour
admirer sa prestance, son élégance, mais plus encore son adresse à faire sauter le haut
de la coque d’un œuf, prestement, du revers de sa fourchette.

Attention ! le roi va manger son œuf !
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À ce moment, les dames assises auprès du souverain s’écartaient de lui pour que la
foule le pût mieux voir. Louis XV savait le plaisir que ses sujets trouvaient à ce détail :
aussi s’astreignait-il à manger régulièrement des œufs à son grand couvert. Louis XV
est sans doute l’homme du monde qui a mangé le plus grand nombre d’œufs à la
coque.

Les badauds, note Mme Campan, qui venaient le dimanche à Versailles, retour-
naient chez eux, moins enchantés de la belle figure du roi, que de l’adresse avec
laquelle il ouvrait ses œufs.

Au dessert, le roi offrait à toutes les dames présentes des fruits et des glaces. En 1772,
une jeune Genevoise, Rosalie de Constant, vient assister au grand couvert.

On offrit, écrit-elle, les glaces du dessert aux dames qui étaient là pour voir. Je les
trouvai bien bonnes.

Des voyages organisés pour Versailles
Pour transporter à Versailles les Parisiens qui désiraient aller voir le monarque, on
avait organisé des manières d’omnibus, appelés, les uns, des « carabas » et les autres
« des pots de chambre ». En voici la description :

Vingt voyageurs, moyennant dix sols chacun, s’entassaient dans l’énorme cage
aux essieux grinçants, aux ferrailles rebondissant sur le pavé, au milieu d’un nuage
de blanche poussière. Les autres s’asseyaient aux côtés de l’automédon, se per-
chaient sur la bâche, ou se pressaient dans les paniers suspendus aux côtés. Huit
forts chevaux tiraient le coche, et quand, à la montée de Sèvres, sablonneuse et
malaisée, l’attelage suait, soufflait, était rendu, toute la compagnie descendait pour
le soulager un peu, et gravissait la côte en devisant.

Ceux qui prenaient place sur le devant de la voiture étaient appelés « les singes » et
ceux dont le siège se trouvait à l’arrière étaient appelés « les lapins ». L’expression
voyager en singe et en lapin existe de nos jours encore en Bretagne. On y entend dire :
« Je me suis placé « en singe » », ce qui veut dire en avant, ou « en lapin », ce qui signifie
à l’arrière de la voiture.

Le singe et le lapin, écrit Mercier, descendent à la grille dorée du château, ôtent la
poudre de leurs souliers, mettent l’épée au côté, entrent dans la galerie et les voilà
qui contemplent à leur aise la famille royale et qui jugent de la physionomie et de
la bonne grâce des princesses. Ils font ensuite les courtisans tant qu’ils veulent. Ils
se placent entre deux ducs, ils coudoient un prince trop empressé, qui retient son
geste quand il l’a outrepassé, et rien n’empêche le lapin et le singe de figurer dans
les appartements et au grand couvert de la Cour.

Le roi fait partie de la famille
Aussi, comme le note encore Mercier,

dans toute la France on s’entretient de la Cour de Versailles, et il est rare que,
dans la ville la plus écartée, il n’y ait quelqu’un qui ne puisse dire de visu, pour
y être venu en caraba ou en pot de chambre, comment le roi est fait, combien la
reine aime les « pommes d’orange », si la Dauphine est jolie et si les princesses
marchent d’un bon air.
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Chacun, dit Rétif de la Bretonne,— ceux mêmes qui ne l’avaient jamais vu —
considérait le roi comme une connaissance personnelle.

Les événements qui concernent le roi et la reine sont pour la France entière des
événements de famille. La maison du roi est au propre la « maison de France ».

Au voyage d’Alsace à Paris, que fit Marie Leszczynska, fiancée à Louis XV, les po-
pulations accourent pour la saluer. Des paroisses entières arrivent, bannières en tête,
chantant des cantiques, s’agenouillant devant leur nouvelle reine. Les routes sont se-
mées d’herbes et de fleurs. Le même esprit se retrouve dans le discours que les dames
de la Halle viennent faire à leur jeune reine Marie Leszczynska le 14 novembre 1725,
dès son arrivée à Fontainebleau. La femme Gellé porte la parole au nom de ses cama-
rades :

Madame, j’apportons nos plus belles truffes à Votre Majesté. Je souhaiterions en
avoir davantage. Mangez-en beaucoup et faites-en manger au roi, car cela est fort
bon pour la génération. Nous vous la souhaitons bonne et heureuse et j’espérons
que vous nous rendrez tous contents.

Invitation générale aux noces du Dauphin
Au bal donné pour le mariage de Marie-Josèphe de Saxe avec le Dauphin, fils de
Louis XV, tout le monde est invité, je veux dire tous les Français : c’est une fête de
famille. Quelques-uns de ces cousins du roi sont même assez mal élevés : ils sont
montés sur les banquettes de soie pour mieux voir les danseuses et répondent par un
mot aussi énergique que laconique aux huissiers qui veulent les faire descendre.

Au mariage de Marie-Antoinette avec le Dauphin qui, sur le trône, se nommera Louis
XVI, l’esprit qui préside est le même. Tout le monde, indistinctement, entre dans la
grande Galerie des Glaces où la famille royale est assemblée. Des tables de jeu ont
été disposées. Les dames qui ne jouent pas ont pris place sur des gradins disposés
tout au long de la galerie, contre le mur. En face, du côté des fenêtres qui donnent
sur le « tapis vert », a été disposée une balustrade qui règne d’une extrémité à l’autre
de la galerie. Par là passe le peuple. Tout le monde est admis sans autre formalité,
pourvu qu’on ne soit pas malpropre, ni loqueteux et qu’on suive l’itinéraire fixé.
Mme la Dauphine, future reine de France, est assise à côté du roi son beau-père, et,
avec eux, la famille royale a pris place autour d’une grande table où le roi, la reine,
les princes et princesses causent familièrement et jouent bourgeoisement aux cartes,
tandis que le peuple défile en dévisageant la jeune mariée, la future reine, et tous les
membres de la maison de France.

En parlant de la mise au lit de la future reine de France, le soir des noces, le maréchal
de Saxe écrit de son côté :

Certes, il y a des moments où il faut toute l’assurance d’une personne formée
pour soutenir avec dignité ce rôle. Il y en a un, entre autres, qui est celui du lit, où
l’on ouvre les rideaux lorsque l’époux et l’épouse ont été mis au lit nuptial, qui est
terrible, car toute la Cour est dans la chambre.
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La Reine accouche en public
La reine, la Dauphine vont donner un héritier à la couronne. L’accouchement doit se
faire en public, devant tout le monde, sous les yeux du peuple à qui l’enfant appar-
tient.
« C’est la grandeur de vous et de votre enfant », disait Henri IV à Marie de Médicis.
La sage-femme a reconnu les douleurs. Aussitôt Henri IV prévient la reine des usages
de la Cour. Marie lui répond qu’elle a toujours été résolue de faire tout ce qu’il jugerait
bon :

– Je sais bien, ma mie, que vous voulez tout ce que je veux ; mais je connais votre
naturel, qui est timide et honteux, et je crains que, si vous ne prenez une grande
résolution, les voyant, cela vous empêche d’accoucher.

Le roi, écrit la sage-femme, alla ouvrir la porte de la chambre et fit entrer toutes
les personnes qu’il trouva dans l’antichambre et grand cabinet. Je crois qu’il y avait
deux cents personnes. De sorte qu’on ne pouvait se remuer pour porter la reine
dans son lit. J’étais infiniment fâchée de la voir ainsi.

Mme Boursier proteste contre la présence de tant de gens :

Le roi m’entendit, qui vint me frapper sur l’épaule et me dit :
– Tais-toi, tais-toi, sage-femme ; ne te fâche point ; cet enfant est à tout le monde,
il faut que chacun s’en réjouisse.

L’enfant paraît : c’est un Dauphin.

Par tout le bourg (Fontainebleau), écrit Mme Boursier, toute la nuit, ce ne furent
que feux de joie, tambours et trompettes ; tonneaux de vin défoncés pour boire à
la santé du roi, de la reine et de M. le Dauphin ; ce ne furent que personnes qui
prirent la poste pour aller en divers pays en porter la nouvelle et par toutes les
provinces et bonnes villes de France.

Voici l’accouchement de la dernière reine avant la Révolution. Le garde des Sceaux,
les ministres et secrétaires d’État attendaient dans le grand cabinet avec la « maison
du roi », la « maison de la reine » et les grandes entrées. Le reste de la Cour emplis-
sait le salon de jeu et la galerie. Tout à coup une voix domine : « La reine va accoucher ! »

La Cour se précipite pêle-mêle avec la foule. L’usage veut que tous entrent en ce
moment, que nul ne soit refusé. Le spectacle est public. On envahit la salle en une
telle bousculade que les paravents autour du lit de la reine en sont renversés. La
chambre se transforme en une place publique. Des Savoyards montent sur un meuble
pour mieux voir. Une masse compacte emplit la pièce :
— De l’air ! crie l’accoucheur.

Le roi se précipite sur les fenêtres et les ouvre avec la violence d’un furieux. Les huis-
siers, les valets de chambre sont obligés de repousser les badauds qui se bousculent.
L’eau chaude, que les praticiens ont demandée, n’arrivant pas, le premier chirurgien
pique à sec le pied de la reine. Le sang jaillit. Les deux Savoyards, montés sur une
commode, se sont pris de querelle et se disent des injures. Les voisins interviennent.
C’est un vacarme. Enfin Marie-Antoinette ouvre les yeux : elle est sauvée.
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Le roi meurt en public
Comme le roi est venu au monde, ainsi doit-il mourir, entouré des siens, c’est-à-dire
de tout le monde. Louis XIII est à Saint-Germain, dans le château neuf, aujourd’hui
presque entièrement détruit. Anne d’Autriche était demeurée au vieux château, ce-
lui qui se dresse, de nos jours encore, sur la jolie terrasse dominant la Seine. Dans
les moments où le roi allait bien, il pouvait jouir de quelque repos, demeurer un peu
tranquille, dans une retraite relative ; mais du moment où son état empirait, l’étiquette
reprenait ses droits. Cette étiquette, nous la connaissons. Le flot des courtisans qui de-
meurent avec la reine dans le vieux château, augmenté d’un flot de Parisiens accourus
de la capitale, envahissent la chambre où le roi agonise et se pressent en une masse
remuante et compacte.

La nostalgie de la simplicité des vieux usages
Avec son profond sentiment social, Napoléon comprit bien la raison de ces coutumes
héréditairement enracinées dans la maison de France. Il avait songé à rétablir le
« grand couvert », c’est-à-dire le repas en public, de la famille régnante, puis il y
avait renoncé : il y eût été gêné. Ni Louis XIII, ni Louis XIV, ni Louis XV, ni Louis
XVI ne l’étaient. Et il ajoute ces paroles qui marquent bien le caractère de ces vieux
usages :

Peut-être aurait-on dû borner cette cérémonie au Prince impérial et seulement au
temps de sa jeunesse, car c’était l’enfant de la nation ; il devait dès lors appartenir
à tous les sentiments, à tous les yeux.

1.5 Le roi, chef des familles
Un père de famille doit consentir aux mariages
Le maréchal de Tavannes disait :

Commander à son royaume ou à sa maison, il n’y a de différence que les limites.

Louis XIV commande à son royaume comme à sa maison. En celle-ci nul mariage
ne peut se faire sans son agrément. Le duc et la duchesse d’Orléans ont cru qu’ils
pourraient marier leurs enfants à leur désir ; une union est projetée. Le roi les fait
venir, leur fait une sévère réprimande et le projet est rompu. De même pour le prince
et la princesse de Conti, Louis XIV décide du mariage de leurs enfants comme de
ceux du duc d’Orléans. Le prince et la princesse croient pouvoir résister :

Le roi, écrit Saint-Simon, prit toutes sortes de ménagements puis, voyant qu’il
n’avançait pas, il parla en roi et en maître et déclara à Mme la princesse de Conti
qu’il voulait le double mariage de ses enfants et qu’il l’avait décidé et qu’il les ferait
tous deux malgré elle.

Ce qui ne manqua pas. Dans la noblesse, nulle union ne peut être contractée sans
l’agrément du roi. Fréquemment, le prince signe au contrat, élève à cette occasion
l’époux en dignité, érige une de ses terres en marquisat ou en duché ; parfois même il
fait les frais de la noce et dote la fiancée.
De même pour les familles de robe. Olivier d’Ormesson écrit qu’il a dû solliciter
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l’agrément royal pour unir sa fille au futur président de Harlay.
Généralement Louis XIV se borne à donner des conseils. À la duchesse de La Ferté il
dit :

— Madame, votre fille est bien jeune.
— Il est vrai, Sire, mais cela presse ; parce que je veux M. de Mirepoix et que, dans
dix ans, quand Votre Majesté connaîtra son mérite, et qu’elle l’aura récompense, il
ne voudra plus de nous.

Au duc d’Elbeuf, au contraire, qui veut se remarier à l’âge de soixante-quatre ans, le
roi objecte qu’il est trop vieux :

— Sire, je suis amoureux.

C’était prendre Louis XIV par son faible ; nul, plus que lui, n’aima l’amour et les
amoureux. Le duc d’Elbeuf eut permission de suivre la voix de son cœur et, le
lendemain, il épousait Mlle de Navailles.
Sollicitude qui s’étend jusque dans les provinces. Incessamment, par des gentils-
hommes qu’il ne connaît pas, de qui il n’a peut-être jamais entendu le nom, le roi est
prié de contribuer à l’établissement d’une fille : le contrôleur général des finances a
des fonds destinés à cet objet.

On sait d’autre part la fécondité de ces familles de gentilshommes campagnards. Ici
encore, en vertu du caractère de ses fonctions, le roi doit intervenir. Que d’exemples
à citer ! Bornons-nous à celui de ce gentilhomme breton, nommé d’ailleurs très bour-
geoisement M. Denis, et que les bureaux du Contrôle général désignent familièrement
comme « le gentilhomme qui fait trois enfants à la fois et attend avec impatience les bontés
du roi. »

Un père de famille veille à la bonne entente dans les mé-
nages
Une fois nos gens en ménage, le roi, père de famille, qui s’est occupé de leur
union, doit continuer de s’occuper de leurs affaires. La maréchale de la Meilleraye,
secrètement remariée à Saint-Ruth, vient conter ses malheurs à Louis XIV : son mari
lui donne des coups de bâton. Le roi mande Saint-Ruth et lui fait une réprimande.
Saint-Ruth promet d’être plus doux ; mais bientôt, — c’était plus fort que lui — il
se remet à battre sa femme. Celle-ci de se plaindre de nouveau au roi, qui mande
à nouveau Saint-Ruth, qui fait de nouvelles promesses, auxquelles il manque de
nouveau. Louis XIV résolut d’aviser. Saint-Ruth était bon soldat. Il fut envoyé avec
un commandement à l’armée d’Irlande où l’affaire s’arrangea. Saint-Ruth eut la
tête enlevée d’un boulet de canon, ce qui le mit dans l’impossibilité de continuer à
bâtonner sa femme.

Le jeune duc de Richelieu fut envoyé à la Bastille parce qu’il n’aimait pas la duchesse,
son épouse. Le sémillant gentilhomme fut gardé sous les verrous, plusieurs semaines
durant, dans « une solitude ténébreuse ». Ce sont ses expressions ; quand la porte s’ou-
vrit et Mme de Richelieu entra gracieuse et charmante, parée de ses plus brillants
atours.

Le bel ange, écrit le duc, qui vola de ciel en terre pour délivrer Pierre, n’était pas
aussi radieux.
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Un bon moyen pour ranimer l’amour conjugal quand, par un mauvais coup de vent
il est venu à s’éteindre, et qui doit nous faire pardonner à la Bastille un ou deux de
ses inconvénients.
Tâche essentielle du roi. Il ouvre la porte des demeures, prend part à l’honneur, à la
tranquillité et au bonheur domestiques, veille à ce que les affaires du mari prospèrent,
à ce que les enfants soient bien soignés et obéissants.

Au fait, les dossiers des intendances provinciales sont remplis de querelles bur-
lesques : gendres et belles-mères, femmes jalouses, belles-sœurs acariâtres, voisins
querelleurs. Ce sont des bonnets déchirés, des souliers furtivement introduits dans
des soupières, de l’eau de vaisselle répandue du haut d’un premier sur un passant
qui la reçoit tout à propos ; et puis aussi des bottes de mousquetaire trouvées très
inopinément dans la chambre de Madame.

Tout cela est scrupuleusement noté, décrit, examiné, pesé et soupesé, puis transmis à
l’intendant qui le transmet au ministre, qui le transmet au roi, qui prononce paternel-
lement sa sentence. On voit de ces romans comiques qui, pendant deux ans, tiennent
l’attention du ministre en éveil ; encore, après deux ans, l’affaire n’est-elle pas ter-
minée et la dernière pièce du dossier est-elle une note du subdélégué informant le
gouvernement royal « qu’il ne manquera pas de lui donner avis de ce qui se passera dans ce
ménage. »
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Chapitre 2

De la souveraineté, par Louis de
Bonald

Droit divin ou souveraineté
populaire ?

En matière de souveraineté
1, il n’y a d’autre choix qu’entre l’hétéronomie et

l’autonomie politique. L’hétéronomie est la reconnaissance d’un ordre extérieur
à la volonté humaine, auquel tout homme doit se soumettre. Si en plus, on reconnaît
que cet ordre vient d’un Dieu créateur alors on parle de droit divin. La modernité
consiste en la négation d’un ordre divin, elle déclare l’homme affranchi de toute loi
naturelle à laquelle elle ne croit plus. Désormais, c’est l’homme qui fera la loi sans
aucune référence autre que lui-même : le législateur parlera arbitrairement au nom
du peuple ou de la nation, mais n’imposera en réalité que la logique de son idée, son
idéologie. [La Rédaction]
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1. Nous publions ci-après un extrait de l’ouvrage : Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de
Juillet 1830 et autres inédits, Éd. DUC/Albatros, 1988, pp. 79-83. AVERTISSEMENT : Tous les titres ont
été ajoutés au texte original par la rédaction de VLR pour faciliter la lecture en ligne.
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De la souveraineté, par Louis de Bonald

2.1 De l’origine de la souveraineté
Deux possibilités sur l’origine de la souveraineté
Deux opinions 2 sur la première et la plus fondamentale des questions sociales, la
souveraineté, partagent les politiques modernes.
– Les catholiques la placent en Dieu, c’est-à-dire dans les lois naturelles conformes à la
volonté et constitutive de l’ordre social, lois dont l’hérédité du pouvoir, sa masculinité,
sa légitimité et son indépendance sont les premières et les plus naturelles.
– Les protestants et ceux qui suivent leurs doctrines, la placent dans le peuple et dans
les lois qui sont l’expression de ses volontés, et qui constituent un ordre ou plutôt une
apparence de société tout à fait arbitraire, sans hérédité de pouvoir, sans légitimité,
sans indépendance.

Qu’est-ce que le peuple ?
Le peuple n’est qu’une foule d’individus isolés, indépendants les uns des autres dans
leur être moral comme dans leur être physique, donc chacun a sa volonté comme il a
ses organes, et par conséquent (peuple) est une fiction par laquelle on fait abstraction
des individus qui le composent pour en faire un être collectif, être idéal, être de
raison qu’on ne peut voir, entendre ni toucher ; et si l’on demande où est le peuple, il
est partout par ses individus et n’est nulle part comme peuple.

C’est cet être idéal et sans réalité individuelle qu’on revêt de toutes les perfections,
de toutes les qualités et de tous les pouvoirs ; à qui l’on attribue une volonté, une
raison, une force et qui cependant ne peut avoir que les volontés presque toujours
contradictoires des individus, leurs raisons discordantes, et leurs forces aveugles et
brutales.

Une armée aussi est une réunion d’individus mais elle n’est ni une abstraction, ni
un être idéal et de raison, parce qu’elle est un corps et un corps organisé, qui a son
chef et ses membres, c’est-à-dire un pouvoir et des ministres, ainsi une armée est une
société et une société en armes, la plus parfaite image de la société monarchique.
Son chef s’appelle « général »,
– mot extraordinaire particulier aux sociétés chrétiennes et dont la raison est prise
dans ses croyances ;
– mot qui n’a point d’analogue dans aucune langue ancienne ni païenne,
– mot qui exprime l’unité du corps dont le « général » est le représentant universel,
c’est l’armée toute entière réduite en quelque sorte à sa plus simple expression,
puisque le « général » parle seul et agit au nom de l’armée.

Ainsi,
– avant toute organisation, le peuple n’est qu’une foule, c’est un corps avec son chef
et ses membres ;
– il n’était pas souverain, il n’était rien, il est devenu sujet puisqu’il a reconnu un
pouvoir, il redeviendrait foule s’il perdait son organisation.

2. Extrait de l’ouvrage : Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits, Éd.
DUC/Albatros, 1988, p. 79-83.
AVERTISSEMENT : Tous les titres ont été ajoutés au texte original par la rédaction de VLR pour faciliter
la lecture en ligne.
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2.2 Sur la souveraineté populaire
Analogie entre société domestique et société politique
Bien mieux, la souveraineté populaire telle que l’entendent nos modernes politiques
se compose d’autant de souverainetés particulières qu’il y a de familles ou de sociétés
domestiques, d’autant de pouvoirs particuliers qu’il y a de pères de familles, tous
souverains dans leur petit État,
– qui ont les mêmes devoirs et des fonctions semblables,
– qui ont comme lui un personnel à diriger, un matériel à soigner, des sujets, des
serviteurs, des propriétés, des finances, des voisins amis ou ennemis, en paix avec les
uns en guerre ou en procès avec les autres.

La société domestique ou la famille est donc en parfaite harmonie avec la société
monarchique puisqu’elles ont une constitution semblable.

La famille, société naturelle, communique à la société publique sa « naturalité », si je
puis ainsi parler, au lieu qu’elle est en désaccord et en perpétuelle contradiction avec
la société populaire ou la république, et de là vient que les institutions populaires
qui ne peuvent souffrir de pouvoir légitime [=autorité (note de (VLR)] et se révoltent
contre le nom de « sujet », troublent la famille
– en y ruinant par leurs lois et leurs maximes le pouvoir paternel,
– en y dissolvant le lien conjugal, et
– en inspirant aux enfants des idées d’indiscipline et de révolte contre l’autorité de
leurs parents.

Le problème de la représentation
Comme le peuple et sa souveraineté sont des fictions, tout est aussi fiction dans la
manière dont il l’exerce.

– Tous les hommes de la famille, propriétaires, cultivateurs, commerçants, industriels,
savants, littérateurs, artistes, artisans, on les appelle tous à la fois ou seulement un
certain nombre comme représentants de tous les autres ;
– on les appelle à passer sans noviciat et sans préparation du gouvernement de leurs
familles au gouvernement public auquel ils sont pour le plus grand nombre étrangers
par leurs occupations et leurs habitudes, et l’on en fait des législateurs politiques, des
administrateurs publics, et malgré eux des militaires et des juges les uns des autres,
même au criminel ;
– et ils deviennent ainsi comme par imposition des mains, juges de toutes les per-
sonnes, taxateurs de toutes les fortunes, législateurs sans autorité, pouvoirs sans
contrôle, ordonnateurs sans responsabilité, mandataires sans mandat, fiction eux-
mêmes de pouvoir dans un système où tout est fiction sauf l’impôt, accablante réalité
dont les gouvernements populaires sont plus prodigues que les gouvernements abso-
lus parce qu’ils laissent aux contribuables une fiction de consentement.

Les élections censitaires
On en assemble cependant un certain nombre sous la seule garantie d’un cens mo-
dique et on leur donne à faire pour toute une nation le choix des législateurs,
quoiqu’ils soyent souvent aussi peu propres à choisir ceux qui doivent faire les lois
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qu’à les faire eux-mêmes ; et depuis 40 ans passés nous voyons manœuvrer tous les
ans ces assemblées d’électeurs, d’élus, de législateurs, d’administrateurs, nous pou-
vons juger par l’état où nous sommes tombés de la sagesse des lois qu’ils nous ont
faites, et dans cette immense quantité de lois
– combien qui sont depuis longtemps oubliées,
– combien d’autres qu’il faut refaire tous les ans, et
– combien peu de celles qui ont survécu peuvent se justifier aux yeux de la raison, de
la religion et de la politique.

2.3 Autonomie ou hétéronomie politique ?
Conséquence politique de l’athéisme
– La négation de l’existence de Dieu est l’athéisme individuel et spéculatif,
– la souveraineté du peuple est la négation de la souveraineté de Dieu, l’athéisme
politique et social,
– et peut-on croire que l’être qui est la sagesse infinie et l’ordre essentiel, auteur
et conservateur de la société humaine, ait abandonné le soin de son ouvrage à la
foule ignorante et passionnée, et qu’il puisse approuver que les hommes fassent de la
législation, cette plus haute fonction de l’intelligence qu’il leur a donnée, une arène
où l’ambition, la cupidité, la jalousie, l’esprit de révolte se livrent un combat acharné
trop souvent décidé par le votant le plus incapable ?

La supériorité de la conception chrétienne de la souverai-
neté
Mais votre Dieu, dira l’athée, en qui vous placez la souveraineté, n’est-il pas aussi
une abstraction, un être idéal, création de votre imagination, qu’on ne peut, pas plus
que le peuple, voir ou entendre ?

C’est ici que triomphent les doctrines catholiques du christianisme (et c’est ce qui
fait sa force, ses bienfaits, disons même sa divinité) (en marge : les païens avaient
une idée confuse de cette vérité puisqu’ils réalisaient dans les absurdités de leur
mythologie l’idée de leurs dieux et les personnifiaient dans les plus vils animaux et
même dans des êtres insensibles).

Le christianisme est la « réalisation » de l’idée abstraite et spéculative de la divinité,
la personnification, qu’on me passe ce terme, de Dieu même, qui après avoir fait
l’homme à son image, s’est fait lui-même à l’image de l’homme pour être connu,
aimé et adoré des hommes.

Il y a 18 siècles que le fils de Dieu, Dieu lui-même, a daigné revêtir la forme humaine,
est né, a vécu, a souffert, est mort comme homme, et a conversé longtemps au milieu
des hommes. En mémoire de ce grand événement et pour en conserver au monde
un perpétuel témoignage, il a laissé sur les autels sa présence réelle d’une manière
mystique et sous des apparences sensibles : il a laissé encore dans des livres sacrés le
dépôt de ses leçons, règle éternelle de toute morale et de nos devoirs, dans l’histoire
de sa vie mortelle le modèle éternel de toutes les vertus, et dans la constitution de la
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société qu’il a fondée et dont il est le pouvoir suprême, le type de toute constitution
naturelle de société.

Ce Dieu fait homme est donc
– celui que les chrétiens reconnaissent pour le vrai souverain,
– le pouvoir de la société,
– l’homme général représentant dans sa personne l’humanité toute entière,
– il est comme il le dit lui-même, le roi des rois,
– celui par lequel les rois règnent et les législateurs rendent des lois justes et sages,
per me reges regnant,
– tout pouvoir, dit-il, lui a été donné au ciel et sur la terre,
– nul autre nom que le sien n’a été donné à l’homme pour être sauvé, et à la société
pour être heureuse et forte ;
– c’est la pierre fondamentale de l’édifice social contre laquelle tout ce qui se heurte
sera brisé,
– et c’est ce qu’ont oublié trop souvent les chefs des nations chrétiennes qui n’ont
reçu de force que pour protéger la religion, et qui, tout observateurs qu’ils peuvent
être de ses préceptes dans leur conduite personnelle, ne la pratiquent jamais mieux
que lorsqu’ils la défendent.

C’est ce Dieu fait homme, ce Dieu sauveur, représentant dans sa personne l’humanité
toute entière, présent à la société et l’instruisant par ses leçons et ses exemples, c’est
enfin le Dieu de la société, c’est sa Providence que nient nos beaux esprits qui pour
se donner une apparence de religion admettent comme vérité abstraite et spéculative
l’idée d’un Dieu sans application au gouvernement de l’univers et à la conduite des
hommes ; déistes qui ne vivent pas assez pour devenir athées parce que leur déisme
n’est, même à leur insu, qu’un athéisme déguisé !

Note sur le droit divin
Est-ce ici le droit divin du pouvoir dont les déclamateurs hypocrites ont fait un
épouvantail pour les esprits faibles et les ignorants ?

Non assurément, le droit divin tel qu’ils feignent de l’entendre serait la désignation
spéciale, faite par Dieu lui-même, d’une famille pour régner sur un peuple, désigna-
tion dont on ne trouve d’exemple que pour la famille des rois hébreux d’où devait
naître le sauveur du monde ; au lieu que nous ne voyons le droit divin que dans la
conformité des lois sociales aux lois naturelles dont Dieu est l’auteur :

Dans la religion chrétienne, dit Bossuet, il n’y a aucun lieu, aucune race qu’on soit
obligé de conserver à peine de laisser périr la religion et l’alliance.

De l’origine protestante de la souveraineté du peuple
Il est aisé de voir que la fiction de la souveraineté du peuple nous est venue du
protestantisme, religion toute en fictions qui n’a ni autel, ni sacrifice, rien de sensible
et n’a que des paroles.
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De la souveraineté, par Louis de Bonald

Dès qu’il a eu placé le pouvoir religieux dans l’assemblée des fidèles, il a été conduit
à placer le pouvoir politique dans la foule des sujets, et après avoir ainsi produit dans
les variations infinies de sa doctrine l’anarchie des croyances, il n’a pu qu’enfanter
dans sa politique l’anarchie des volontés.

Laissons ici parler sur la souveraineté du peuple le plus profond et le plus éloquent
interprète de la religion et de la politique chrétienne catholiques, Bossuet, qui a traité
spécialement ces matières dans le Cinquième avertissement aux protestants.

Mais sans encore examiner les conséquences du système, allons à la source et
prenons la politique du ministre Jurieu par l’endroit le plus spécieux.

Il s’est imaginé que le peuple est naturellement souverain, ou pour parler comme
lui, qu’il possède naturellement la souveraineté, puisqu’il la donne à qui lui plaît.

Or cela est errer dans le principe et ne pas entendre les termes car, à regarder les
hommes comme ils sont naturellement, et avant tout gouvernement établi, on ne
trouve que l’anarchie ; c’est-à-dire dans tous les hommes une liberté farouche et
sauvage,
– où chacun peut tout prétendre et en même temps tout contester,
– où tous sont en garde et par conséquent en guerre continuelle contre tous,
– où la raison ne peut rien, parce que chacun appelle raison la passion qui le
transporte,
– où le droit même de la nature demeure sans force puisque la raison n’en a point ;
– où par conséquent il n’y a ni propriété, ni domaine, ni bien, ni repos assuré, ni,
à vrai dire aucun droit, si ce n’est celui du plus fort, encore ne sait-on jamais qui
l’est, puisque chacun tour à tour le peut devenir selon que les passions feront
conjurer ensemble plus ou moins de gens ;

savoir si le genre humain a jamais été tout entier dans cet état ou quels peuples y
ont été et dans quels endroits ou comment et par quel degré ils en sont sortis, il
faudrait pour le décider compter l’infini...

il ne peut y avoir de peuple en cet état, il peut bien y avoir des familles mal gou-
vernées et mal assurées, il peut bien y avoir une troupe, un amas de monde, une
multitude confuse, mais il ne peut y avoir de peuple, parce qu’un peuple suppose
déjà quelque chose qui réunisse, quelque conduite réglée et quelque droit établi
ce qui n’arrive qu’à ceux qui ont déjà commencé à sortir de cet état malheureux,
c’est-à-dire de l’anarchie.

2.4 L’avenir de la France
Une réflexion qui se présente naturellement après la question de la souveraineté, est
que la France, pays de logique et d’intelligence, a dû la tranquillité, le bon ordre, la
prospérité morale (dont elle a joui et qui ont bientôt reparu après les troubles qui
l’ont agitée) moins à la force des armes qu’à la souveraineté des lois et que la juste
sévérité de ses grands tribunaux imposait bien plus aux peuples que la présence des
armes.
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Les peuples guerriers, surtout les Français, ne peuvent être réglés et contenus que
par de grands corps de magistratures. Je n’ignore pas les reproches qu’on a faits aux
parlements : l’institution était parfaite mais l’esprit de la réformation s’y était glissé
et était là comme ailleurs devenu Jansénisme et philosophisme et dans toutes ces
transformations, hostile à la royauté et au catholicisme.

Le premier principe de la royauté est que les rois de France doivent être justiciers
comme saint Louis plutôt que guerriers et que la gravité du magistrat qui éloigne la
familiarité leur sied mieux que la camaraderie militaire.

Plus un État est dans ses limites naturelles, moins il a de guerres extérieures à
entreprendre ou à soutenir, et si la France a encore des conquêtes à faire, elle les fera
plutôt par les négociations que par les armes.

Les seules et vraies ennemies des sociétés sont aujourd’hui les fausses doctrines et
les mauvais exemples, et ceux que la Providence a placés à la tête de toute la force
défensive des sociétés, doivent être les rois, et non des savants, des artistes ou des
capitaines de dragons 3.

3. Allusion au saint simonisme et au bonarpartisme.
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Chapitre 3

Introduction à l’ouvrage sur les
dernières notes d’Augustin Cochin

D’après la préface de Michel de
Boüard (1935)

L’ouvrage Abstractions révolutionnaire et réalisme catholique 1 est réalisé à partir des
dernières notes d’Augustin Cochin. Le texte qui suit en constitue à la fois une

introduction et une synthèse. [La Rédaction]
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1. Augustin Cochin, Abstractions révolutionnaire et réalisme catholique, Desclée de Brouwer, Paris, 1935.
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Introduction à l’ouvrage sur les dernières notes d’Augustin Cochin

AVERTISSEMENT de la Rédaction : Les titres secondaires ainsi que les titres princi-
paux marqués [VLR] ont été rajoutés par nos soins pour facilité la lecture.

3.1 Genèse de l’ouvrage sur les notes d’Augus-
tin Cochin [VLR]

Une synthèse nécessaire mais avortée
Au début de l’année 1914, Augustin Cochin remettait à un éditeur parisien le ma-
nuscrit de son ouvrage sur Les Sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne. Quelques
semaines plus tard, il le reprenait par devers lui. À ceux qui s’en étonnaient, il répon-
dit que cet ouvrage ne pouvait encore affronter le jugement du public ; pour le bien
comprendre, il fallait connaître les principes de la doctrine que l’historien-philosophe
venait d’élaborer, après quatorze ans de travail.

Dès lors, il entreprit de mettre en ordre les notes qu’il avait recueillies en vue de cette
synthèse. Mais la guerre était proche ; deux ans plus tard, Augustin Cochin tombait
au champ d’honneur.

Depuis, ses parents, ses amis, ses anciens collaborateurs ont entrepris l’inventaire et
la publication des œuvres qu’il laissait inachevées. Pour les travaux de détail, la chose
était aisée ; quant au grand « Discours préliminaire » dont il rêvait, il fut impossible
de le reconstituer. Certaines parties, du moins, en ont été publiées en 1924, par les
soins éclairés du regretté abbé Ackermann, sous le titre La Révolution et la libre pensée.

Une synthèse reconstituée à partir de notes
Or, de nouvelles recherches dans les papiers d’A. Cochin viennent de faire connaître
un grand nombre de notes, très brèves pour la plupart, et concernant divers sujets :
philosophie, sociologie, histoire. Encore qu’aucun lien très apparent ne les unisse,
une intention commune s’y fait jour : démontrer la prééminence de la foi, de
l’idéal chrétien et vraiment humain sur la vertu révolutionnaire et démagogique,
qui en est le simulacre. Quelques-unes de ces pages sont, par la hauteur des sujets
abordés, par la maîtrise de la pensée comme par la vigueur du style, parmi les plus
élevées de l’œuvre d’A. Cochin. Aussi a-t-il paru opportun de les réunir en un volume.

Il ne faut pas oublier que ce sont des notes personnelles, des idées, nées au hasard de
la réflexion et rapidement exprimées — parfois à l’aide d’un système d’abréviations
dont l’auteur usait lorsqu’il écrivait pour lui seul ; c’est dire qu’il ne comptait point
publier ces exposés tels qu’il les a laissés : le souci qu’il avait de la forme, et qu’atteste
l’état de ses manuscrits, s’y fût opposé.

Mais lui seul pouvait mener à bien, en matière si délicate, ce travail de révision. À
corriger ces quadretti, on n’eût rien gagné en précision ni en concision. Il nous y a
fallu renoncer. Aussi bien est-il, à pareille méthode, un avantage : si l’expression
semble imparfaite et rudes les contours, on perçoit mieux, on serre de plus près la
pensée de l’auteur ; on en discerne les nuances et le degré de vigueur. Ces notes sont
donc publiées dans l’état où elles ont été trouvées. Ceux qui ont connu A. Cochin y
reconnaîtront ainsi le tour familier de son lucide esprit.
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L’œuvre philosophique d’Augustin Cochin

À l’origine, l’œuvre d’Augustin Cochin paraît comme une réaction contre des excès
de tout genre nés de la Révolution française, et du mouvement philosophique qui a
préparé celle-ci. Elle se situe donc dans le triple plan philosophique, sociologique et
historique. Comme les pages qui suivent sont, en quelque sorte, la quintessence de
toute cette œuvre, on y trouvera aussi ces trois éléments.

3.2 L’œuvre philosophique d’Augustin Cochin
La philosophie chrétienne d’Augustin Cochin
Il faudrait consacrer tout un volume à la philosophie d’Augustin Cochin. Il paraîtra
peut-être un jour ; du moins ne s’agit-il, ici, que de tracer à grands traits une esquisse
de cette philosophie, et d’en mettre en relief les caractères dominants. On se deman-
dait naguère si le concept de philosophie chrétienne répond à quelque chose de réel.
L’existence même des œuvres d’Augustin Cochin renforce sérieusement la thèse de
ceux qui, à cette question, répondaient par l’affirmative 2. Sa philosophie est essen-
tiellement chrétienne, en ce sens que des éléments notionnels lui sont fournis par la
révélation.

Fécondation mutuelle de la foi et de l’intelligence
Sans la foi, l’intelligence ne peut se réaliser pleinement elle-même. Ainsi, la raison,
loin d’être toute puissante, voit son champ d’action fort limité. Augustin Cochin se
défie visiblement de cette faculté ; une longue expérience de l’histoire lui a montré
à quels excès elle peut conduire ceux qui lui confient exclusivement leur destinée.
Est-ce à dire qu’il convienne de la renier ? Non point ; elle ne s’oppose en rien à la
foi ; ce n’est pas le « pôle opposé », mais simplement une autre fonction de l’esprit.
Leur union est harmonie ; bien mieux, « elles n’atteignent leur plus haut point que l’une
par l’autre ».

L’expérience a montré que les peuples ont tendance à se confier, d’abord, entièrement
à l’une ; puis, de cet excès naît une réaction qui anéantit les résultats acquis ; la raison
règne, alors, en souveraine ; or, elle est, dans cet état, principe de décadence. « L’âge
viril des civilisations » est marqué par l’accord de la raison et de la foi, s’étayant l’une
l’autre et respectant mutuellement leurs domaines. Ce n’est pas à dire que l’esprit,
grâce à l’accord parfait de ces deux fonctions, suffise à l’homme pour réaliser le but
de sa vie.

Le constat de la rupture moderne entre l’action et la pen-
sée...
A. Cochin, comme tous les hommes de sa génération, a souffert, dans sa jeunesse, de
la rupture consommée vers la fin du XIXe siècle, entre le monde de la pensée et celui
de l’action. D’où une volonté ferme chez lui, de concilier un sage pragmatisme avec
le primat du spirituel. On trouverait mainte trace d’un tel souci chez un Péguy ou un
Psichari. Chez Cochin, la réaction est vive contre les vieux errements.

2. M. Étienne Gilson et M. Jacques Maritain, par exemple : Cf. du premier L’esprit de la philosophie
médiévale, Paris, 1932, 2 vol. in-8° ; et du second De la philosophie chrétienne, Paris, 1933, in-8°.
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Il a horreur de tout ce qui est rationalisme aride comme de tout ce qui tendrait à un
fidéisme plus ou moins mal défini et vide de sens.

... rupture due à une pensée appliquée à un horizon lointain
Il y a une perspective de la pensée, comme une perspective de la vue ;
– l’horizon lointain, perçu à grand-peine, c’est l’infini domaine de la pensée ;
– l’objet proche, entièrement possédé par la vue, c’est la notion précise, utilement et
actuellement tenue par la pensée.

Grande est la différence entre les deux ordres de possession.
– L’une est vraie mais vaine et déprimante ;
– l’autre, seule, est complète, c’est-à-dire à la fois vraie et bonne, adéquate aux possi-
bilités de l’effort humain. L’expérience a montré la valeur de l’une et de l’autre.

Réalisme traditionnel contre idéalisme moderne
Pendant des siècles, les peuples occidentaux, par exemple, ont réalisé d’immenses
progrès ; guidés sans doute par un idéal religieux, absolu pris pour fin, encore
qu’infiniment supérieur aux aspirations spontanées de la nature ; mais avant tout
parce qu’ils ont marché pas à pas, les yeux rivés au chemin, et n’ont point gaspillé
leur temps en des considérations aussi déprimantes qu’évidemment vraies. De la
sorte, les progrès ont été réalisés par la convergence des efforts, avant même que la
raison raisonnante en ait pu mesurer l’étendue, supputer le prix.

Depuis tantôt deux siècles, la méthode a changé ; on décrète, au nom de la société,
la conquête immédiate des plus lointains objectifs... et l’on n’a pas la volonté qu’il
faudrait pour saisir ceux qui sont à portée de la main. Or la victoire finale n’est
promise qu’à ceux qui sont capables de lutter chaque jour. L’idéal le plus élevé ne
suppléera pas aux déficiences d’un velléitaire. L’action est inséparable de la pensée.
Bien plus, elle doit, en un sens, la précéder.

Une Vérité vers laquelle on ne progresse que pas à pas, par
la foi, l’intelligence et la volonté d’agir
Si la Vérité, en effet, est éternelle, elle nous est, pour une grande part, inaccessible.
Nous y participons si nous avons la foi. C’est dire qu’elle ne réside pas dans le monde
sensible ; là, rien que d’éphémère et d’imparfait ; or, il ne saurait y avoir de Vérité dans
le relatif. La somme des opinions n’est pas Vérité, car la Vérité est d’une autre essence
que l’opinion 3. Sans doute possédons-nous, dans le monde, une part de Vérité, mais
le seul travail de l’esprit ne peut rien pour l’accroître.

La Vérité n’est pas faite, dit A. Cochin, parce que le monde est fini.

Mais l’homme, créature finie, lui aussi, peut s’élever vers Dieu. Dans la mesure où il
progresse en ce sens, dans la mesure où son âme, par cet élan, se réalise elle-même
dans son objet, la Vérité lui devient plus accessible.
Inutile, par conséquent, de chercher celle-ci des yeux, en demeurant sur place.

3. Il est curieux de rapprocher de cette proposition celle où Platon oppose la νοήσις μετὰ λόγον à la
δόξα μετ αὶσθήσεως άλόγον. (Timée, 28a ; édit. Stallbaum, p. 15.) Il ne semble pas, cependant, qu’Augustin
Cochin ait lu le Timée.
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Il faut nous lever et marcher ; il y a du chemin à parcourir, une œuvre à réaliser ;
c’est la volonté qui doit agir, d’abord ; l’intelligence regardera ensuite.

Il ne suffit pas, en effet, d’avoir une intelligence...

... il faut, pour qu’il y ait science, que cette intelligence s’applique à quelque chose
d’intelligible. Or, les objets sont plus ou moins intelligibles suivant qu’ils sont plus
ou moins parfaits. Et, encore une fois, c’est la volonté, la valeur grandissante de
notre propre être qui nous permet de nous élever vers un monde plus intelligible
parce qu’il est meilleur.

On ne saurait mieux démontrer la nécessité de l’action, de son union étroite à la
pensée.

L’impératif de l’effort sur soi
Un corollaire s’impose, de toute évidence.

Le premier devoir de tout homme est de réaliser intégralement sa personnalité ; tel
est le secret de la vie spirituelle et intellectuelle. Le culte du « moi », dans ce qu’il a
de plus haut, de plus désintéressé, voilà l’un des caractères principaux de la pensée
d’Augustin Cochin.

Celui-ci y subordonne dans une certaine mesure, nous l’avons vu, la recherche même
de la vérité et l’exercice efficace de l’intelligence. Une vie intérieure intense lui avait
montré quelles richesses un homme peut porter en soi ; c’est là qu’il faut regarder
d’abord ; le premier but de l’activité humaine, surtout à la période de formation,
doit être la réalisation intégrale, l’épanouissement de sa personnalité ; ensuite seule-
ment il songera à faire rayonner celle-ci. Le monde sera d’autant plus riche, d’autant
meilleur, qu’il contiendra plus d’hommes arrivés à la pleine possession, à l’intégrale
et harmonieuse réalisation de leur « moi » : foi, sentiment, raison. Ceci n’a rien d’un
individualisme outrancier ; car la personnalité ainsi constituée ne demeurera point
dans une tour d’ivoire.

Les sociétés réelles unies par la Vérité ; les sociétés contrac-
tuelles unies pour [créer] la vérité
Augustin Cochin possède à un haut degré ce que l’on pourrait appeler « le sens de
l’Église ».

Lors de son dernier congé, au printemps de 1916, quelques semaines avant le sacrifice
total de sa vie et de ses travaux — prévu et accepté, si dur qu’il fût — il voulut écrire
quelques dernières pages, le résumé de son œuvre, son testament. Ces pages que l’on
a déjà publiées sont consacrées à l’Église catholique.

À côté de toutes les sociétés contractuelles, édifiées sur des sophismes, elle est la
« Société réelle ». En elle, l’union est, de fait, réelle, plénière ; elle est l’œuvre de la
Vérité, à la différence des autres sociétés [les sociétés contractuelles, ou sociétés de
pensée 4] qui prétendent créer cette Vérité, et sont unies pour elle, non par elle.

Une même réalité transcendante s’impose à tous les chrétiens ; c’est par l’union de
foi, la convergence des efforts personnels vers ce but qu’est constituée l’Église. Sans
ces efforts, point d’union ; encore ne doivent-ils point s’arrêter à l’individu lui-même,

4. Note de VLR.
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mais « se fonder » coûte que coûte dans la réalité sublime prise pour terme ; point de
spéculation vaine, de confiance en une saine nature, en une raison toute puissante,
mais le renoncement, l’obéissance, le sacrifice, sources de vie et de progrès. Ainsi se
trouve constituée la société des fidèles ; quant à l’autorité infaillible, elle est fondée par
cette même réalité supérieure à laquelle tous croient et tendent ; elle a pour mission
de l’interpréter, de la traduire dans le dogme. Mais cette société réelle, d’institution
divine, peut être vivifiée, amplifiée, « précisée sous forme vivante » par ses propres
membres lorsqu’ils croient et agissent.

Une unité naturelle du corps social réalisée par la cause fi-
nale de la Vérité, non une unité moderne recherchée pour
elle-même
Ainsi, dans l’Église, point de souci du corps social pour lui-même ; nul recours à un
contrat originel passé entre des volontés libres, nulle recherche de l’union comme fin
suffisante en soi ; l’esprit est tout ; le corps est son œuvre. La seule fin légitime de soi,
c’est l’union de chaque être à son principe, comme disaient les scolastiques. Aimer
Dieu, tendre vers lui, voilà le but ; il implique et renferme tout le reste, l’amour du
prochain par exemple, comme la cause contient en puissance les conséquences.

Tel est l’idéal social posé en principe par le christianisme, approché dans l’Église.

On comprend, dès lors, que la cause, le fait premier, en même temps que le seul but
réel et légitime, soit la Vérité ; le fait social n’est pas une fin désirable en elle-même
— elle serait, en ce cas, irréalisable — mais seulement une conséquence, très haute,
d’ailleurs, et très noble lorsqu’elle est située dans le plan de l’union de foi.

Le « grand crime » du positivisme et de l’école maurras-
sienne
« Le plus grand crime » que l’on puisse commettre contre la foi et contre l’Église, c’est
d’adhérer au corps en ignorant l’esprit, à l’extérieur en méconnaissant la sève interne.
Ainsi font ceux qui tentent d’utiliser à des fins temporelles les forces de vie de la
société chrétienne, lorsqu’eux-mêmes ne participent pas à cette vie. Ce faisant, dit
Augustin Cochin, ils déshonorent l’Église.

C’est quand le corps s’affaiblit, quand le lien social se relâche, quand l’élan se ra-
lentit, que paraît le souci de l’union, de la défense commune du corps social pour
lui-même, dans son être physique. Après la crise protestante du XVIe siècle, le
terme social « catholique » prend, dans l’Église officielle, la place du mot réel
« chrétien ». Le moderniste, poussant au bout du mouvement, voudrait mettre
l’Église à la place de Dieu.
Et aujourd’hui même, il en est qui mettent le corps avant l’esprit, l’ordre avant le
but : M. Maurras défend le corps pour l’ordre qu’il présente ; M. Le Roy compro-
met l’esprit ; c’est la même doctrine : intellectuelle chez Le Roy, matérialiste chez
Maurras.
Or, le témoignage ainsi rendu ne sert de rien à la foi. Si quelque chose déshonore
l’Église, c’est l’adhésion pharisaïque à la forme, à l’extérieur, sans le fond. S’il est
un anathème, c’est contre ceux qui adhèrent au corps et ignorent l’âme. C’est le
plus grand crime qu’ils puissent commettre contre la foi.

Mais ils font aussi un calcul très faux.
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Ces sages trop pressés tuent la poule aux œufs d’or. Le jour où la foi est convain-
cue d’illusion, d’erreur, d’imposture, peu importe qu’on croie ou non, qu’on rende
ou ne rende pas hommage à sa vertu sociale ; elle s’évanouit, et le corps social...
comme un corps sans âme et sans vie, privé de sève, meurt et sèche sur pied...
Ôtez l’illusion de vérité, la réalité d’union disparaît.

Une équivoque, soigneusement entretenue depuis plusieurs années dans certains mi-
lieux, a identifié trop souvent la philosophie d’Augustin Cochin avec celle d’une école
positiviste, condamnée par l’Église.
Cette confusion a déjà été dénoncée 5. La présente publication contribuera à la dissi-
per de nouveau. Et ce ne sera point, sans doute, sa moindre utilité. Non seulement
Augustin Cochin ne partageait pas — comme certains catholiques, moins clairvoyants
— les idées dont la condamnation fut depuis promulguée, mais il les réprouve dès
1916, avec une extrême énergie, comme « un crime contre la foi ».
Il y a, pour tout lecteur sincère, un abîme entre l’empirisme borné, matérialiste 6 de
l’école en question et la haute conception, profondément spiritualiste et chrétienne de
l’Église et de la Société proposée par Augustin Cochin.

3.3 L’œuvre sociologique d’Augustin Cochin
Une école de sociologie originale
C’est vers le moment où s’affirmait, par les travaux de Durkheim, de Bouglé, la
doctrine de l’École sociologique, qu’Augustin Cochin élaborait la sienne propre. Il se
trouva donc, dès l’origine, en contradiction absolue avec la philosophie qui avait les
honneurs du jour.

D’aucuns se contentèrent de repousser d’un mot, sans même les vouloir connaître
à fond, des idées qu’ils jugeaient pernicieuses. Lui voulut pénétrer intimement le
nouveau système qui s’imposait à l’attention du public. Il dépouilla, la plume à
la main, tous les travaux fondamentaux et maint ouvrage de détail. Ces volumes
figurent encore dans sa bibliothèque, couverts d’annotations qui témoignent du soin
avec lequel ils ont été lus. De cet examen sont aussi sorties un grand nombre de
notes, qui figurent dans le présent recueil.

L’importance et la nouveauté des doctrines sociologiques ne pouvaient, en effet,
laisser personne indifférent. Aussi Augustin Cochin fut-il contraint maintes fois de
définir, en fonction d’elles, son propre système. L’exposé de celui-ci ne pouvait, à
pareille méthode, que gagner en clarté.

5. A. de Meaux, Augustin Cochin et la genèse de la Révolution, Paris, 1928, in-8°, p. 149.
6. Matérialiste en ce sens que M. Maurras, athée, a cherché dans le seul monde sensible tous les

éléments d’un système qui repose dès lors, qu’on le veuille ou non, sur le primat du temporel. D’où,
chez les maurrassiens, méconnaissance des valeurs fondamentales du catholicisme, tendance à asservir
le spirituel au temporel pour les besoins de la cause, sympathie pour les mouvements analogues au
gallicanisme. Nous sommes bien loin, ici, de la doctrine philosophique et sociale qu’Augustin Cochin,
homme de foi, a érigée sur sa foi. Dans ces deux systèmes, ce sont les principes mêmes qui s’affrontent ;
ici, tout vient de Dieu ; là, Dieu n’est que toléré. On ne saurait trouver plus nette opposition.
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Présupposés de la sociologie des modernes
On trouvera fréquemment, dans les notes qui composent le présent recueil, le mot
social ; les expressions d’effort social, devoir social, doctrine sociale s’y rencontrent à
chaque page. Il importe donc de définir très exactement le sens de ce terme, afin
d’éviter toute confusion : il est, en effet, aujourd’hui encore à l’ordre du jour, mais
avec une tout autre valeur.

La doctrine sociale, pour Augustin Cochin, c’est la doctrine sociologique telle que l’a
présentée E. Durkheim ; Léon Bourgeois, Lévy Bruhl et M. Bouglé se sont en effet
contentés d’en développer ou d’en corriger tel ou tel détail ; ils ont conservé les
principes posés par celui que Cochin appelle « le plus bruyant promoteur de la science
sociale ». Il suffira de rappeler ici, en bref, les principaux articles du credo sociologique.

– Le fait primitif dans l’univers, n’est pas, pour Durkheim, l’individu mais la société.
Aussi les sociologues vont-ils chercher au centre de l’Australie ou en Polynésie le
type de la société primitive, comme d’autres s’efforcent d’y trouver le pithécanthrope.

– Tout est ainsi commandé, dans l’ordre du temps comme dans celui de la causalité,
par le fait social. La morale, dogme religieux sont des produits sociaux. De la sorte...

... la vérité religieuse, comme le dit fort bien Cochin, ne serait qu’une mythologie
de la nécessité matérielle résultant de l’état social ; Dieu, un symbole social.

– La morale dépend ainsi de la société ; on considère le crime comme immoral parce
qu’il lèse la société, au lieu de le considérer comme antisocial parce qu’il lèse la
morale.

Et Augustin Cochin continue :

Social est le vent qui souffle aujourd’hui ; tout doit être social sous peine de ne
rien valoir ; au lieu de la charité qui consiste à aimer son semblable, on prêche la
solidarité qui consiste à agir socialement 7

Le sens du mot social apparaît donc clairement ainsi. Il n’était peut-être pas inutile, en
un temps où la polémique s’introduit partout, de le préciser. Telle est donc la doctrine
à réfuter. On a peine à se représenter le succès qu’elle connut lors de sa définition,
et l’influence qu’elle exerça ; il est peu d’œuvres, parues à cette époque, qui n’en
portent l’empreinte. Ainsi s’explique le soin persévérant qu’Augustin Cochin prend à
la combattre.

Une opposition aux systèmes de Rousseau, Hobbes, Hegel,
Nietzsche et Comte
À l’origine de cette conception du fait social, on trouverait facilement les théories
de Rousseau. Aussi verra-t-on celles-ci fréquemment critiquées dans les pages qui
suivent. Au principe de la nature bonne, Augustin Cochin oppose la doctrine de
l’Église catholique qui connaît la faiblesse humaine, conséquence de la faute origi-
nelle, mais n’en propose pas moins à l’homme la perfection pour idéal.

Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. (Matthieu, V, 48.)

7. Cf. D. Cochin, Le Dieu allemand, Paris, 1918, in-8°, pp. 12-13. Il est intéressant de rapprocher ce
texte de ceux où A. Cochin parle de la doctrine sociologique.
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Au nom de la foi, on peut tout demander à l’homme ; mais, dans une société sans
Dieu, au nom de quoi proposer un idéal de perfection ?

C’est donc la condamnation de tous les systèmes sociaux dérivés, en quelque mesure,
– de Hobbes et de Rousseau, d’une part, qui méconnaissent la faute originelle et ses
conséquences ;
– d’autre part, des systèmes inspirés de la philosophie allemande, de Hegel à
Nietzsche, et aussi de Comte, et qui prétendent organiser la société à partir d’un
empirisme trompeur qui fait la somme des déficiences humaines en laissant de côté,
par aveuglement positiviste, les facteurs spirituels et les valeurs morales — le sel de
la terre.

À égale distance de ces deux doctrines antichrétiennes, Augustin Cochin définit avec
vigueur sa position. C’est plutôt, à vrai dire, une définition par la négative qu’il en
donne.

Les faiblesses du matérialisme, du déterminisme des socio-
logues modernes
La libre pensée identifie — c’est l’un de ses postulats — matériel avec réel et idéal
avec théorique. « Or, le primat des intérêts matériels », autrement dit, le matérialisme
historique n’est pas évidemment vrai ; c’est une hypothèse partiellement vérifiée.

La trame de l’histoire semble, en effet, tissée selon les lois du déterminisme. Il est
facile d’isoler cette partie et de la présenter comme un tout ; l’esprit est satisfait d’un
système aussi cohérent.

Le malheur veut qu’il y ait autre chose : les facteurs humains, individuels, qui bou-
leversent parfois un ordre que l’on eût cru nécessaire et immuable. C’est cet élément,
qui parfois est caché, qui, sans bruit, agit comme le levain, que les théoriciens de la
sociologie déterministe oublient dans leur somme de l’histoire humaine.
N’est pas irréel tout ce qui échappe aux sens, ni théorique tout idéal. Nous avons vu
qu’Augustin Cochin fait une large place, dans sa philosophie, à l’idéal, à l’effort de
chaque être tendant vers son principe. Mais il en bannit avec la dernière rigueur tout
ce qui est théorique. Il montre, par exemple, ce qu’a de vain, d’irréel, l’idée de l’homme
en soi proposée par Rousseau, reprise par les sociologues contemporains.

De « l’homme en soi » des modernes contre « l’homme-type »
du christianisme
Cette notion est le résidu de l’abstraction logique, qui a pour effet de supprimer
les facteurs de l’être personnel : qualités, intérêts, traditions, aspirations morales et
religieuses. Ce concept sans réalité est le point de départ d’un système égalitaire,
au sens philosophique du terme, dont le point d’arrivée sera la réalisation de
cet homme en soi par dissociation, élimination des caractères particuliers —
destruction en somme.

Au contraire, l’homme-type, modèle du christianisme, est un concept plein de réalité,
toujours plus réel que nous, présent comme idéal, et centre d’une religion dont le
point d’arrivée sera la réalisation de cet homme-type par l’effort moral.
Ces deux concepts sont générateurs d’unité, mais en un sens fort différent.
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– L’unité par le dedans, grâce à la foi, est bien préférable à
– l’unité par le dehors grâce à la loi.

En toutes deux, certes, est un principe d’égalité.
– Mais tandis que dans la première, cette égalité, sur la base d’un type humain plei-
nement réalisé, figure comme le point d’arrivée, le terme de l’effort,
– elle est considérée, dans l’autre, comme le point de départ d’un système idéologique,
sur la base d’un type diminué, terne, résidu de l’abstraction.

Le concept « d’homme en soi » rousseauiste conduit à « forcer
les hommes à être libres »
C’est ce dernier type d’homme qui constitue la molécule du corps social contractuel.
De celui-ci, les formes et les proportions sont déterminées par la nécessité.
– Dans l’état de nature, en effet, c’est-à-dire avant le contrat, la loi de la volonté libre
est l’amour-propre : tout homme est intéressé, mais cet égoïsme originel est légitime,
louable même.
– Le malheur veut qu’il soit souvent voilé, par exemple lorsque l’homme est opprimé
au dedans par un idéal adventice imposé à la conscience : croyance religieuse, atta-
chement quelconque ; c’est la servitude de l’ignorance, la pire des choses.
– On conçoit donc que des hommes, affranchis eux-mêmes grâce au progrès des lu-
mières, se soient donné pour mission d’affranchir leurs frères, au besoin par la force.
Rien n’est plus légitime que de contraindre un homme qui erre, que de contrarier sa
volonté actuelle, dégénérée, au nom de sa volonté d’homme libre, à l’état de nature
— on dit : de sa volonté supposée.

Le contrat, seconde raison invoquée par la société moderne
pour contraindre l’individu
Le second stade de l’évolution sociale est celui du contrat. Toute société contractuelle
suppose un engagement initial de chacun des citoyens qui la composent. Le premier
degré était celui de la liberté ; le second est celui de la justice.

C’est avec la justice, en effet, que l’homme a passé un contrat, — disons, pour
employer l’expression consacrée, un quasi-contrat. Voici donc une nouvelle raison
pour la société de contraindre l’individu. Or, le renoncement à un avantage personnel
au profit de la collectivité, l’acceptation d’une sanction, n’ont pas pour mobile l’at-
tachement à un idéal aimé et servi, mais simplement le respect de la signature donnée.

– Cette notion de la justice suppose bien aussi le recours à l’homme type ; mais l’on
se heurte toujours à la dualité de type déjà signalée : moral et social...
– Avec l’homme social, — au sens où nous l’avons défini, — l’homme résidu, il est
facile de construire de séduisantes théories. Nul obstacle, aucun heurt, puisque l’on
n’est plus dans le domaine des intérêts.

Mais ces constructions théoriques n’ont aucune valeur dans le plan des réalisations.
En effet, si les sociologues dépouillent l’homme de tous les éléments qui différencient
son individualité, c’est afin qu’il vive, pense et agisse pour le général. Or, l’opinion
d’un homme, du point de vue général n’est pas plus juste que n’est intense son désir
du bien général en tant que tel.
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La seule chose juste, utile à connaître, le seul témoignage de poids, c’est l’opinion
particulière, la volonté particulière, c’est-à-dire les réactions de l’être réel en face des
événements de la vie réelle, que ce soit dans l’ordre tangible ou dans l’ordre spirituel.

Les conséquences destructrices de la tyrannie sociale
Quant aux effets de la tyrannie sociale, on les perçoit sans peine. Ils sont destructeurs
à l’égard de tous les groupements moins vastes que la société, quelque naturels qu’ils
puissent être : la famille, le corps de métier par exemple ; car d’après la thèse fonda-
mentale de la sociologie, est bonne toute action ayant un mobile général, c’est-à-dire
social — au sens ci-dessus défini ; est inférieure toute autre action.

Conséquence du postulat de l’homme en soi : « Volonté gé-
nérale » peut signifier uniquement volonté du citoyen éclairé
D’autre part, le gouvernement ne sera plus, dans les sociétés, la tête, mais l’un des
membres spécialisés en vertu de la division du travail ; ce sera l’organe gouvernemental.
En théorie, c’est fort bien, car la volonté de tous les hommes sociaux est la même.
Mais en fait ?

La volonté générale ne sera pas nécessairement la volonté de la collectivité, ni même
celle du plus grand nombre ; elle est, par définition, conforme à la raison pure, na-
turelle, telle que tout homme l’a en lui s’il se dépouille de tout ce qui la peut recouvrir.

Par conséquent, s’il n’y a qu’un citoyen pleinement éclairé, la volonté générale sera
celle d’un seul ; celui-là affirmera qu’il agit d’après ce qui lui est commun avec tous
ses semblables : volonté, raison, sentiments naturels ; il n’en sera pas moins un tyran.

Autre conséquence : La « vertu démagogique »
Enfin, dans une société de ce genre, la porte est largement ouverte à la démagogie. De
même que le courtisan du Prince étudie les goûts de celui-ci pour les flatter, de même
le courtisan de la Société flatte les goûts de l’homme en général, de l’homme abstrait,
social, c’est-à-dire ceux qui peuvent être communs à tout le monde.

Il cherche à être non ce que tel ou tel homme en particulier admirera, mais ce
que les hommes peuvent admirer quand ils sont ensemble, jugent et décident en-
semble, ce qui est loin d’être la même chose : il y a une forme moyenne d’idées et
de sentiments, un idéal courant qui appartient à tout le monde et à chacun dans
la mesure où il se laisse aller à penser comme tout le monde et cède au courant,
dans la mesure où il n’est pas lui-même.

Cet idéal abstrait, ces sentiments élevés qui doivent infailliblement plaire à une foule
en tant que telle, c’est la « vertu démagogique ».

Conclusion sur la sociologie de Cochin
De la conception sociale que réprouve Augustin Cochin, on vient de voir quelques
conséquences. Elles sont légion, et plus pernicieuses les unes que les autres. Tout ce
qui a la société, prise en elle-même et pour elle-même, comme principe ou comme
fin en soi est inexistant ; et si l’on veut gouverner les hommes selon ces règles, il n’en
peut résulter que du mal. Telles sont la nature exacte, la portée et les raisons de la
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défiance dont Augustin Cochin fait preuve vis-à-vis de la société. On se souvient qu’il
proposait, au contraire, un champ d’action des plus vastes, à l’individu, à l’homme
au sens plein du terme, c’est-à-dire tendant à réaliser intégralement sa personnalité.

3.4 L’œuvre historique d’Augustin Cochin
De l’étude des documents historiques à la philosophie
Le point de vue historique est, dans l’œuvre d’Augustin Cochin, d’une importance
qu’il faut mettre en relief. On connaît la genèse de cette œuvre. C’est après plusieurs
années de travail, et parce qu’il se heurtait à des énigmes insolubles que l’historien
comprit la nécessité de devenir philosophe. Il s’astreignit à pénétrer la doctrine socio-
logique ; c’est la critique de celle-ci, enfin, qui l’amena au thomisme, dans les derniers
mois qu’il put consacrer à ses travaux, en 1914. Les notes qu’on lira plus loin ont été
écrites, pour une grande part, à ce moment ; elles sont l’œuvre du philosophe qui
s’applique à donner, à un problème d’histoire, une solution que n’ont pu fournir les
méthodes proprement historiques de recherche et de critique des textes. Voilà ce qu’il
ne faut pas oublier.

Un Cochin de convictions monarchistes
Or, Augustin Cochin témoigne, dans tous ses ouvrages, d’une préférence très nette
pour la monarchie. Ce n’est point chez lui pur respect d’une tradition, encore moins
parti pris, mais sentiment profond de l’historien qui a étudié l’Ancien Régime et le
Nouveau.

Car Cochin n’admire point indistinctement toute monarchie : il rejette nettement,
je l’ai dit, le système de Maurras. Pourquoi ? Parce que ce royaliste est un social, au
sens où nous avons défini ce terme ; parce que sa monarchie n’est pas viable : il lui
manque l’essentiel, ce qui a fait la force de l’Ancien Régime.

Augustin Cochin situe, en effet, dans les notes qu’on lira plus loin, ses convictions mo-
narchistes dans l’ensemble d’une philosophie très haute. Tout essai d’organisation du
corps social pour lui-même et par des moyens purement humains est voué à l’échec.
Il faut un ordre social chrétien, une société qui vive de sa foi, ex fide, où l’amour du
prochain soit charité, c’est-à-dire amour plénier, au nom d’une réalité plus haute que
l’homme, où l’union soit « union de foi ».
Si Augustin Cochin admire profondément l’Ancien Régime, c’est parce qu’en dépit
des défauts inhérents à tout système humain, il approcha cet idéal, il le reconnut. Tel
fut le secret de sa force.

1789 : une monarchie qui a perdu son principe de vie
En 1789, les institutions, les formes extérieures n’ont pas varié ; le régime monar-
chique est sauf. Mais en réalité, tout est changé. Le principe de vie s’est retiré de
ce corps social. La Réforme, au XVIe siècle, l’avait gravement atteint ; les doctrines
philosophiques du XVIIIe siècle l’ont achevé. Dès lors, ces formes sans vie...

... ne sont plus que des quilles qui attendent la boule.
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Voilà bien ce qui montre la vanité des théories sociales, qu’elles soient monarchistes
ou démocratiques. Le principe d’autorité, par exemple, ne suffit pas à préserver un
régime. L’exemple de 1789 est, à cet égard, frappant.

Le loyalisme traditionnel remplacé par la solidarité moder-
niste
Cette union de foi, que l’on trouve surtout dans la société médiévale, a produit l’une
des choses qu’Augustin Cochin admire le plus, dans l’Ancien Régime : le loyalisme.

Le loyalisme est affaire directe entre Dieu, ou le Roi, ou la patrie 8 et moi. Les autres
n’y sont pour rien. Quand tous agiraient comme moi, mon devoir resterait person-
nel, c’est-à-dire qu’aucun homme au monde n’aurait le droit de m’y contraindre ;
et quand je serais seul, mon devoir resterait absolu : la défection des autres ne
saurait m’en dispenser 9.

Au loyalisme, on a voulu substituer la solidarité, impersonnelle et forcée. Ici, plus de
principe supérieur vers lequel tendent toutes les volontés personnelles, réalisant, par
cette convergence, l’union entre elles, mais un contrat entre égaux — ce quasi-contrat
conclu par des volontés libres. Donc, plus d’obligation de conscience, mais la
contrainte ; plus d’acte moral, mais l’acte social.

Ainsi, ce qu’Augustin Cochin loue, c’est à nouveau un lien d’union qui détermine
cette union en cherchant plus haut qu’elle son motif, qui fait vivre le corps social
en puisant au-dessus de lui le principe de vie. Telles sont, en bref, les raisons de
l’attachement dont l’historien témoigne envers l’Ancien Régime.

3.5 Conclusion sur l’œuvre de Cochin et pers-
pectives [VLR]

Il a démonté les rouages de la machine révolutionnaire, et il exprime les sentiments
qu’il éprouve :
– défiance à l’égard des abstractions sans vie, à l’égard des vertus logiques et non
morales, caricatures des vertus chrétiennes et vraiment humaines, à l’égard d’un
système social matérialiste ;
– condamnation, au nom de la dignité de la personne humaine 10 et des hautes fins
qui lui sont assignées, d’une doctrine de mort, retirant au concept d’homme ce qu’il
contient de noble et de fécond ;
– à l’inverse, attachement à l’ordre social réel que ces doctrines ont achevé de ruiner.

On voit ici paraître nettement le point de vue historique. Car Augustin Cochin est
trop historien pour croire que l’on puisse, par la volonté d’un groupe, appuyée sur
la force, restaurer un ordre social disparu. Aussi refuse-t-il d’adhérer à aucun de ces
groupes, jugeant vaine leur action ; il a fallu des siècles pour que fût brisée l’« union
de foi » de la société chrétienne, et le mal n’est pas dans les formes extérieures, mais

8. Et l’on pourrait en dire autant de tout autre groupe vivifié par l’« union de foi ».
9. On remarquera que telle est, très exactement, l’attitude recommandée par l’Église catholique à

ses fidèles vis-à-vis des pouvoirs établis, lorsque ceux-ci ne manquent pas gravement à leur mission.
10. VLR récuse expression très éloignée du vocabulaire de Cochin si elle est comprise en tant que

« dignité ontologique » à la manière maçonnique.
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au sein même de la société, dans ses ressorts les plus secrets, dans son principe. C’est
en un mot l’âme et non le corps de la société qui est malade. À soigner le corps, à
tenter, même, d’en transformer l’aspect, on ne supprimera pas le mal.

Est-ce à dire que philosopher soit, chez Cochin, pur dilettantisme ? Certes non. Sa
philosophie est action. Non point action subversive dans le plan social, mais action
réalisatrice dans le plan moral et individuel. Les créateurs de systèmes sociaux, les
théoriciens n’ont point changé la face du monde, mais les hommes de foi et les saints.

Telle est la seule règle que propose Augustin Cochin, au terme de ses investigations
historiques et philosophiques : le corps social n’est rien, l’esprit tout ; car c’est l’esprit
qui crée le corps. Pour les peuples comme pour les hommes, « la voie est avant la
vérité 11 ». Il faut se mettre en route, et, par l’effort convergent de tous, « devenu
révélateur de certitude », fonder à nouveau l’union de foi, sans laquelle il n’est de vie,
ni de force pour les sociétés.

11. Allusion à la parole du Christ : « Ego sum via et veritas et vita ». Jean, XIV 6.
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Chapitre 4

Abstraction révolutionnaire et
réalisme catholique, par A. Cochin

Liberté morale de la société naturelle
contre déterminisme de la société
contractuelle

Parti de la matière historique des archives révolutionnaires, Cochin dégage une
véritable sociologie de ces sociétés de pensée qui apparaissent au siècle des Lumières
et se généralisent à toute la planète à partir de 1789. Il en détermine ensuite les
principes philosophiques pour les comparer à ceux de la philosophie naturelle et
chrétienne.

Difficile d’introduire une pensée aussi foisonnante. Gageons qu’il nous faudra plu-
sieurs années d’étude et de patients recoupements pour épuiser la richesse de ces
réflexions recueillies sous forme de notes et publiées dans ce livre 1. [La Rédaction]

Sommaire
4.1 Réflexions philosophiques [VLR] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38

4.2 Réflexions sociologiques [VLR] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

4.3 Réflexions historiques [VLR] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
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4.1 Réflexions philosophiques [VLR]
Foi et raison
Foi et raison ne sont pas deux pôles opposés, mais deux fonctions de l’esprit qui
s’épurent et grandissent ensemble, et n’atteignent leur plus haut point que l’une par
l’autre. Séparées, l’une est enfance mythique, l’autre décrépitude intellectualiste ; les
peuples commencent par l’une et finissent par l’autre, mais l’âge viril des civilisa-
tions est marqué par leur accord, de plus en plus élevé, de plus en plus complet.
Le Christianisme dépasse la mythologie grecque d’aussi haut que notre science celle
d’Aristote.

Faiblesse et insuffisance de la raison
Mais il n’y a qu’une raison ? Oui, en géométrie. En politique, et dans l’ordinaire
de la vie, il y en a autant que de passions et que de circonstances : il y a la raison
de la vertu et celle de l’intérêt — celle des passions, celle de l’indifférence ; celle de
l’égoïsme et celle de la charité 2.

On pourrait même dire que pas une de ces raisons, même la plus respectable, n’est
la bonne, quand on veut l’employer absolument ; et il semble que la raison ne doive
jamais être employée que pour atteindre des fins secondaires ; le but principal doit
être choisi en dehors d’elle. Il doit venir de l’instinct ou de la foi, de la nature ou de
Dieu, et s’impose à nous impérieusement, sans raison parce que c’est ainsi.

La foi, qui aide l’intelligence dans son essor
Impossible, sans la Foi, de s’élever à un certain niveau intellectuel.
Pas de raison puissante sans la foi ; la Foi est nécessaire à l’effort de l’intelligence,
comme la grâce à celui de la volonté — seulement il y a des raisons qui ont leur foi
derrière elles, matérialisée sous forme d’habitudes et de besoins moraux (Kant). Les
vraies, les saines, l’ont devant elles, au-dessus d’elles, à sa place de droit.

Quant à la libre pensée, c’est la déchéance de l’être intellectuel, comme le libre senti-
ment et la libre volonté sont la déchéance et la chute de l’être moral.

La libre pensée rétrécit l’esprit
Au jeu de la libre pensée, s’usent l’intelligence, la pensée elle-même, il ne faut pas l’ou-
blier. On a souvent remarqué qu’aucune école philosophique n’avait apporté moins
d’idées originales que « les Philosophes ». Mais n’oublions pas que ceux-là même, qui
nous paraissent si pauvres, ne sont que des précurseurs ; et dans l’ordre du progrès
des lumières, ils ont des disciples qui ont été bien plus loin qu’eux ; il faut lire les
discours de Saint-Just, de Robespierre, pour se faire une idée de cette indigence intel-
lectuelle presque puérile ; psychologie enfantine : plus de milieu entre les « méchants »,
les « citoyens vertueux », les « traîtres » ; rengaines incroyables. Cf. le mot de Lebon à
Arras :

Brûlez tout ce qui n’est pas les Droits de l’homme.

2. On remarquera qu’ici A. Cochin passe insensiblement de l’ordre de la connaissance (raison) à
celui de la morale et de l’action (conscience). (Note de l’éditeur.)
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Vocabulaire rétréci ; idées racornies. La libre pensée moderne nous fournirait
d’ailleurs des spécimens du même genre ; mais malheureusement, pour cette raison
même, sans doute, on l’ignore. Qui a lu M. Belot ? Qui lit jamais une de ces homélies,
de ces kilomètres de prose qui se déversent tous les jours dans les Sociétés de pensée ?
Et pourtant, cela se dit, s’écrit ; mais pour les connaître il faut décidément sortir de la
littérature et entrer dans l’histoire naturelle.

L’être et l’intelligible
La pensée moderne n’admet que les idées claires, d’après Descartes 3. La pensée de
tous les temps n’en a jamais usé autrement.

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien de nouveau ? Si : la pensée moderne nie la valeur
objective de toute idée confuse ; elle impose l’intellectualisme à la connaissance.

Or, voici le diable : il n’y a d’idée claire, à proprement parler, que du néant : A=A ;
c’est la seule qui soit tout à la fois satisfaisante pour l’esprit et vraie dans les choses.
Toutes nos autres idées, même l’idée d’espace, même l’idée de nombre, même l’idée
de genre, supposent des postulats, des données. Dire, par conséquent, qu’une idée
est claire ou qu’elle n’est pas, c’est nier l’intelligence en même temps que l’être. Cette
position extrême est insoutenable.

Il ne peut donc s’agir de réalisation immédiate et à la lettre, mais d’une tendance,
d’une direction d’esprit. Comment se traduira-t-elle ? Le libre penseur sera mécaniste
en physique, physicien en chimie, chimiste en biologie ; il sera déterministe. On
demandera du logique en fait de mathématiques, du déterminé en fait de sciences
naturelles... du représentable en fait de miracles.

Cette tendance se définit d’un mot : affirmer l’intelligible, c’est-à-dire nier l’être. Tel
devait bien être, en effet, le travail de la pensée isolée des choses. Si l’être lui est
imposé, c’est du dehors, de force. Les lois scientifiques sont des compromis entre
la pensée et la réalité, accordant à l’une le donné, à l’autre le déterminé. Que l’effort
permanent de la pensée soit de diminuer la part du donné dans nos connaissances,
quoi de plus naturel et de plus légitime ?

Modifions donc notre formule : l’être n’est connaissable intellectuellement (il y a
d’autres manières de le connaître) que dans la mesure où il n’est pas.

La marche vers la vérité
Le dernier mot de la philosophie de Renan est que, des trois grands mobiles de
l’activité humaine, Bien, Beauté, Vérité, la Vérité est le premier, le principal. La
recherche de la Vérité.

Mais y a-t-il, je veux dire actuellement, et pour nous, une vérité ? — Le sens commun
dirait oui ; aucune opinion ne peut prouver qu’elle la tient, mais toutes parlent
comme si elles la tenaient, sous peine de n’être pas des opinions ; d’où cette illusion
de croire que dans la masse il y a bien une opinion qui est la vraie, et non une
autre, et que la vérité a la forme d’une de nos opinions. Qu’elle soit connue ou non,
formulée ou non, il y a une vérité connaissable et exprimable, et cette vérité pourrait

3. Cf. E. Le Roy, Dogme et critique, Paris, 1907, in-8°, p. 7. (Note de l’éditeur.)
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être connue et formulée ; elle est du même ordre que les opinions vraies ou fausses, connues et
formulées.

Est-ce sûr ? Ne pourrait-on dire que pour nous, dans l’état où sont notre raison et
notre esprit, il n’y a pas de vérité ? Que la vérité n’est pas, mais se fait ? Que notre
être, ni le monde qui nous entoure ne reposent entièrement sur une vérité qu’on
puisse connaître et formuler ? Un exemple : Dans notre propre pensée, aussi loin que
nous pouvons voir en nous-mêmes, est-il vrai que nous connaissions parfaitement
nos sentiments, même dans le rayon de la conscience ?
– La seule chose que je sache vraiment, c’est ce que je veux, pour quelle cause j’agis,
quand je veux de par ma volonté, et que cette cause est une raison ; mais quand je me
tâte, que je m’écoute, que je cherche à saisir les désirs et les aspirations de la partie
passive ? Je sais ce que je veux, mais pas ce que je sens ; je sais où je vais, mais pas où je suis.
– L’homme religieux juge une âme non en elle-même, mais par son but : c’est la
manière sérieuse et vraie de juger. Une âme est une aspiration vers quelque chose, un
élan vers quelque chose.

Arrive le critique, qui prétend faire abstraction du but et du mouvement, de l’élan qui
y tend, et étudier en lui-même, au seul point de vue de la vérité froide et détachée,
de l’intelligence, l’être qui s’est donné ce but, qui a ce mouvement, qui suit cet élan.
Et s’il n’y avait plus rien ? Il se dit que puisqu’il y a mouvement, tendance, il doit y
avoir quelque chose qui se meut et tend, et c’est ce quelque chose qu’il veut connaître,
abstraction faite de son mouvement ; c’est une façon de raisonner assez grossière,
dont l’origine est dans le plus vulgaire sens commun, et qui procède d’une illusion
facile à comprendre laquelle nous vient du monde des sens et des phénomènes.

N’est-ce pas bien plus probable au fond, bien plus conforme à tout ce qu’on a dit de
plus profond sur l’âme ? Elle est cet élan même vers Dieu, ou vers un but fini ; elle
se définit par son objet, s’achève en lui, s’explique par lui, dans la mesure où elle est
achevée et explicable, c’est-à-dire imparfaitement.

Mais dire qu’on veut la considérer en elle-même comme on peut considérer en elle-
même et abstraction faite de son mouvement une pierre qui tombe, c’est raisonner
grossièrement et naïvement. Et pourtant, à bien voir, il n’y a pas autre chose que cette
grossière et matérielle image des choses de l’esprit, dans l’idée de ceux qui parlent
de la recherche de la vérité à mettre avant tout, de la critique.

La vérité n’est pas faite parce que le monde est fini, que le monde n’est pas Dieu 4.

La recherche de la vérité, non par le seul intellect, mais par
la volonté
On ne connaît pas parfaitement l’imparfait ; il n’y a pas de vérité absolue dans le
relatif ; il n’y a qu’une seule vérité, et qui n’est pas de ce monde ; si nous voulons la
posséder, il ne sert de rien de la chercher des yeux de notre place et de rester assis.
Ce n’est pas à notre raison qu’il faut la demander : il faut nous lever et marcher ;
il y a du chemin à parcourir, une œuvre à faire ; c’est notre volonté qui doit agir

4. Il va de soi que l’auteur parle ici des « vérités contingentes », de celles qui sont du domaine de
la raison. Pour Augustin Cochin il n’est qu’une seule Vérité transcendante, fin unique de l’homme qui
doit y tendre, non point seulement par son intellect, mais par toutes tes facultés, surtout par sa volonté.
(Note de l’éditeur.)
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d’abord ; l’intelligence regardera après. La vérité ne se voit pas d’où nous sommes, et
les critiques sont des coupables, d’abord, mais aussi, en fin de compte, des sots ; c’est
leur dernier châtiment que de s’en apercevoir.

Évidemment ils se représentent la vérité absolue comme un très grand amas de je ne
sais quelle matière dont les faits sont des morceaux : et l’on peut arriver à saisir ces
morceaux et à les posséder entièrement, puis le tout, de proche en proche ; question
de temps et question de conscience et de sincérité de l’observateur.

En somme, le tout n’est pas d’une autre qualité que les parties ; et puisqu’on possède
parfaitement certaines parties, il n’y a pas de raison pour qu’il n’en puisse être de
même du tout. Mais :

1° si la position, les rapports, etc. des parties du tout importent peu, sont l’effet du
hasard, c’est-à-dire inconnaissables parce qu’elles ne sont pas objet de la connais-
sance ; si les êtres seuls, atomes, végétaux, animaux, dans leur unité essentielle, ont de
l’intérêt, mettent sur la voie de la vérité dont ils sont des copies, sommaires, abrégées
et obscures ;

2° si ces êtres dont l’unité et la multiplicité, l’harmonie et le rapport des qualités nous
intéressent seuls, ne sont que de très pâles imitations de la vérité dont les grandes
lignes sont maintenues, mais les grandes lignes seulement ; si le passage du moins
parfait au plus parfait, ce progrès qualitatif de la réalité, est précisément hors de
tout rapport avec le progrès quantitatif de notre connaissance, qui a plus ou moins
d’idées, voit plus ou moins de choses, et les arrange de mille manières, mais en
somme ne sort pas du niveau où une fois on l’a établie ;
Si tout cela est vrai, que devient la critique ? Fait-elle avancer d’un seul pas vers la
vérité ?

Si la réalité n’est pas homogène, s’il y a une progression, un enchaînement, un
lien entre les êtres de divers degré, c’est ce progrès de l’abstrait au concret —
du néant à l’être, qui est à la fois le bien dans l’ordre moral, et la recherche
du vrai, la marche vers la vérité dans l’ordre intellectuel ; non que ce soit l’intelli-
gence qui marche : c’est la volonté ; ce ne sont pas les yeux, mais les jambes de l’esprit.

L’intelligence, au reste, n’en profite pas moins : c’est là le vrai progrès, le vrai
changement de point de vue ; car il ne s’agit pas seulement d’avoir une intelligence, il
faut que cette intelligence s’applique à un objet intelligible, pour qu’il y ait science. Or
les objets sont plus ou moins intelligibles, suivant qu’ils sont plus ou moins parfaits.
Et, encore une fois, c’est la volonté, la valeur grandissante de notre propre être, qui
nous permet de nous élever vers un monde plus intelligible parce qu’il est meilleur.

Le Christianisme fait agir avant de penser ; il sanctifie avant qu’on sache ce que c’est
que la sainteté ; il se garde de montrer de loin une doctrine abstraite. Il ne nous mène
pas par la logique et la raison. Croire, obéir et aimer, voilà ce qu’il nous demande. Il
nous parle de devoirs et non de calculs ni d’intérêt. Sans doute, en dernière analyse,
nous avons intérêt à accomplir les progrès qu’il nous demande : c’est notre bien qu’il
nous fait faire ; mais nous ne le savons que lorsqu’il est fait.

Au contraire, la propagande révolutionnaire commence par faire penser, raisonner,
par exaspérer la logique. Elle est l’œuvre d’« intellectuels », c’est-à-dire de gens qui
ne songent qu’à mettre de l’accord entre leurs idées, et non au rapport de ces idées
au réel. La théorie est prête, les déductions au net, tout l’édifice d’abstractions bâti et
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achevé avant qu’un seul effort soit fait. Puis, brusquement, on jette tout cela dans la
réalité et, avant d’avoir essayé sur une seule âme la valeur, la possibilité, l’efficacité de
ces idées, on veut les imposer d’un coup à toute une nation.

La force du christianisme est dans l’action, non dans la
seule parole
Chose curieuse et qui prouve bien la divine supériorité du Christianisme : toutes
les fois, depuis le Christ, que des hommes ont voulu imiter, non ses actes, mais sa
prédication, prêcher comme lui l’action et la vie, l’action et la vie qu’ils prêchaient
n’étant que la leur propre, a tourné en inertie et en mort, et abouti, comme le
protestantisme par exemple, à l’intellectualisme plus sec et plus mort que l’ancien.

Quand on veut raisonner sa foi, il y a d’abord à agir ; il faut être un saint ; la voie vient
avant la vérité.

L’homme n’est rien, abstraction faite de sa cause et de sa fin
Un être ne s’explique que par sa cause ou par sa fin ; jamais en lui-même, dans son
existence actuelle, donc : pas de vérité actuelle du monde réel ; pas de liberté 5, qui
supposerait son existence posée en elle-même, et libre de causalité et de finalité, de
tradition comme de religion, diraient les libres penseurs ; pas de justice non plus, qui
supposerait sa valeur actuelle aussi posée en elle-même.

On ne peut pas arrêter le flot, mais seulement savoir d’où il vient et où il va ; c’est par
là qu’on le définit.

L’esprit humain ne peut, sans errer, embrasser un trop vaste
objet
La perspective : rien de plus philosophique, qui prête mieux à des comparaisons
utiles que cette idée-là ; rien ne fait mieux comprendre les forts et les faibles de la
raison dans le monde réel, que la vue et la relation où elle nous met avec les objets,
dans le monde sensible. Entre l’intelligence abstraite, qui embrasse l’infini, et la
possession réelle, complète, utile, actuelle en un mot, d’un objet (toujours restreint,
comme notre activité elle-même), il y a la même relation qu’entre l’horizon que nous
embrassons du regard et le bâton que nous tenons dans la main. Le pur spéculatif,
qui se sert de ses yeux et jamais de ses mains, juge les choses à lui quand il les voit,
puisqu’il n’a pas d’autre manière de posséder. L’homme d’action, qui ne compte que
le solide, ne voit que ce qu’il a dans les mains ; le premier croit qu’il tient l’univers ; le
second jure qu’il ne voit que son bâton, et que le reste n’est que chimères et fumée.

On s’entête à attaquer les grands systèmes abstraits politiques ou métaphysiques,
Rousseau ou Hegel, du côté raison et vérité : c’est les prendre par leur fort. C’est
dire à un cul de jatte assis sur le haut d’une montagne : il est faux que cette tache
blanche, là-bas, à dix lieues, soit une grande ville, cette nappe sombre une forêt ;
on peut discuter là-dessus, mais ce n’est pas le grand point. Ce qu’il faut lui dire,

5. Il va de soi, qu’on ne doit point voir ici une affirmation déterministe. L’auteur veut dire seulement
que, dans un monde réel, isolé de ses principes et de sa fin, et considéré comme subsistant par soi-
même, on ne saurait valablement introduire les notions de vérité, de liberté, de justice. Car celles-ci
n’existent dans le monde qu’en raison de sa cause et de sa fin. (Note de l’éditeur.)
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c’est : Que pouvez-vous en dire de plus, que sa place, et à peine sa forme ? Qu’en
connaissez-vous ? Vos yeux ne vous trompent pas, mais ils ne vous disent presque
rien, et plus ils vous donnent d’objets, moins ils vous permettent d’en juger ; vos
connaissances s’appauvrissent exactement dans la mesure où elles s’étendent. Mettez
la main devant vos yeux, vous en verrez tout autant.

La folie de 89 est là ; jusqu’alors on avait marché effectivement, mais les yeux de
la raison baissés sur la route, en obéissant à l’impulsion invisible de l’instinct, à
l’appel invisible de la foi, l’un et l’autre au delà de la raison ; des progrès immenses
s’étaient faits, mais pour ainsi dire réalisés avant d’être compris et appréciés. En 89,
on s’assied, on regarde, avec ces yeux habitués à ne pas voir au delà de la portée de
la main ; on embrasse un immense horizon, brumeux d’ailleurs, et séparé par des
précipices — et puérilement, on tend la main pour l’atteindre, on saute dans le vide
pour y courir.

Ainsi, ne pas parler de la fausseté du système de Rousseau ; il se trompe non sur
la chose mais sur la distance ; c’est une faute de perspective, non une illusion de la
vue ; ce que nous voyons de loin et ce que nous ne voyons pas, est pour le moment
et pratiquement aussi peu à nous. Voilà ce que Rousseau n’a pas compris, parce que
c’est un cul de jatte moral qui, n’ayant pas la force et le courage de saisir la motte
de terre qui est à portée de sa main, ne voit pas en quoi le grand empire qui s’étend
devant ses yeux est plus difficile à atteindre.

Il ne s’agit pas, en l’espèce, de sentir si un idéal est en lui-même beau, vrai, etc. : il
devient infernal, s’il est au-dessus de notre portée lorsqu’on le veut prendre pour
norme du gouvernement des hommes et de l’organisation de la société.

Le malheur est que dire à un homme : « Vos idées sont justes, mais inapplicables pour
le moment ; votre système est vrai, mais abstrait », et lui dire : « Vous raisonnez mal, vous
jugez faux » n’ont pas la même valeur. Le second jugement a une portée absolue,
le premier, relative ; pour faire le premier, il suffit de la logique vulgaire ; pour le
second, la logique ne sert de rien ; il faut en appeler à la réalité, à l’expérience, aux
hommes et aux choses elles-mêmes ; il faut agir et avoir agi, et non plus raisonner.

Voilà pourquoi les théoriciens politiques sont si forts ; ils combattent avec leur logique ;
on ne peut leur opposer que la réalité des faits, l’expérience des impressions, toujours
contestables quand la mauvaise foi s’en mêle. « C’est faux », et « c’est chimérique » ne
sont pas des arguments de même force, aux yeux de la masse, des naïfs et des sots. Et
pourtant, en pratique, la chimère est pire que l’erreur.
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Morale vraie et morale rationaliste
La grande cause de l’impuissance du libéralisme de principes 6 est peut-être là : c’est
la doctrine qui prétend que l’on peut défendre le Christianisme sans être chrétien ou
en agissant et parlant comme si on ne l’était pas ; défendre la maison sans y entrer ;
prendre la méthode démagogique pour défendre le contraire de la démagogie.
Or, défend-on le Christianisme ? C’est une question. On pourrait dire que non : on
l’embrasse, on l’étend, on le rend plus actuel, plus présent en y conformant sa vie, on
ne le défend qu’indirectement, en le faisant croître, comme un grand arbre se défend
en s’étendant et se fortifiant. Et le défend-on sans le pratiquer ? Ici, la réponse est
certaine : sûrement non ; car sans le pratiquer, on ne peut le connaître.

Pour l’idéal révolutionnaire, c’est tout à l’inverse : ce qui fait sa force, c’est qu’il est
une morale à l’usage de ceux qui n’en ont pas. Voyez Rousseau : je ne crois pas qu’il
y ait d’exemple aussi, parfait d’homme « se cherchant en toutes choses » comme disent
l’Évangile et l’Imitation. Si quelqu’un a toujours cédé à ses penchants et pas même à
des désirs ou à des ambitions un peu soutenues, mais à ses penchants immédiats, à
l’appétit du moment, c’est lui — et pourtant, l’idéal qu’il propose à son citoyen est
bien le plus lointain, le plus abstrait, le moins explicable par des penchants et des
instincts naturels, que le plus rigide homme de devoir et la volonté la plus épurée
aient jamais abordé.

En fait de plaisirs, Rousseau est de ces gens qui renoncent à dix demain pour avoir
un aujourd’hui. Nous ne parlons pas des devoirs, et il demande à son citoyen de
renoncer à ses enfants même, aux affections les plus nobles, les plus tenaces, les
plus palpables, pour les plus lointains et les plus incertains avantages : protection de
l’État, etc.

D’où vient la force d’une pareille doctrine ? Pas des sentiments naturels, cela est
certain ; l’homme qui l’a conçue ne l’a pas essayée sur lui-même, n’a pas interrogé
ses sentiments, consulté son cœur, mais seulement sa tête, son intelligence — et de
ce côté, il faut avouer que l’on est satisfait et que le système donne un merveilleux
échafaudage d’abstractions, un édifice logique d’une régularité qui fait plaisir à
suivre dans ses dernières déductions. C’est là, du côté de l’esprit, de la logique
pure, qu’il faut chercher la force de ces systèmes, leur vitalité ; ils ne sont pas faits
pour élever l’âme et le cœur des hommes mais pour satisfaire leur intelligence. Voilà
pourquoi de bonnes têtes et des cœurs pourris le défendent avec tant de zèle et de
succès. C’est la morale des gens qui n’ont plus que la tête saine et se font une morale
avec la dialectique, une vie honnête avec des paroles, et une conscience avec la bonne

6. Il est important de ne pas faire d’erreur dans l’interprétation de ce terme de libéralisme. Augustin
Cochin désigne par là l’état d’esprit de ceux qui ont vidé le christianisme de son contenu, qui ont
adhéré au corps sans vouloir connaître l’âme, ou qui, adhérant à l’un et à l’autre, ont peu à peu oublié
celle-ci.
De la sorte, les libéraux de 89, par exemple, ont privé le corps social de la sève qui lui distribuait
l’énergie vitale. (Cf. page 132.) Ici, A. Cochin dit nettement que le libéralisme de principes, c’est la
« doctrine qui prétend que l’on peut défendre le christianisme sans être chrétien ».
Et, ajoute-t-il, on ne peut défendre le christianisme sans le pratiquer, « car, sans le pratiquer, on ne peut le
connaître ». Ailleurs, il montre que le libéralisme procède d’un relâchement des mœurs, qu’il détruit la
notion chrétienne de la famille, etc. (Cf. page 109.) « Il y a un libéralisme qui vient plutôt du relâchement
des mœurs que de la culture de l’intelligence... »
Tel est donc le concept de libéralisme que rejette Augustin Cochin. (Note de l’éditeur.)
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opinion des autres. Ceux-là, plus ils se sentent mauvais au fond, plus ils mettent de
rage à crier avec les mécontents au nom de la justice, de l’humanité, etc.

C’est leur manière de faire le bien, leur genre de vertu ; vertu commode, parce qu’elle
est de plain pied, à la portée des plus vicieux, et n’interroge jamais ceux qui parlent
pour elle. Un dérivatif pour la conscience plus qu’une satisfaction.

Guerre à la religion, loi des peuples en décadence
Guerre à la religion : absurdité sans nom. Consacrer sa vie, dépenser ses forces et son
temps à empêcher que les gens aillent à la messe ! C’est donc le plus grand crime
de tous ? Car souvent les mêmes sectaires n’ont pas un mot contre les escroqueries,
concussions, abus de tous genres, ne remueraient pas le petit doigt pour empêcher la
jeunesse de faire la noce. Mais non, ce n’est pas absurde ; rien n’est plus logique, plus
fatal que cette guerre à la religion ; c’est la loi de toutes les décadences, la grand’route
du mal. Quand les êtres ou les races vieillissent et s’affaiblissent, ils sentent de plus
en plus un besoin de réalisation immédiate, de jouissance sans lendemain ; se f... de
l’avenir, c’est le propre des êtres vieux qui n’ont pas d’avenir, des natures usées ;
et la religion suppose précisément un prolongement indéfini de l’être au delà de la
mort, sacrifie le présent à l’avenir. L’intérêt consiste à sacrifier le présent à un avenir
rapproché ; le devoir, à un avenir lointain ; la religion, à l’infini.

Le devoir
On dirait vraiment, à entendre Buisson, que ses arguments et sa critique ne valent
que sur le terrain religieux, ne détruisent que les religions positives. Mais ne peut-on
invoquer contre tous les devoirs même les plus élémentaires, les mêmes arguments et
la même critique dont il se sert contre la foi ? Donnez à une canaille des boulevards la
critique de Buisson : il pourra justifier toutes ses saletés avec tout autant d’éloquence :
il aura seulement l’esprit un peu plus large.

La difficulté n’est pas de trouver des arguments de cet ordre-là : c’est de trouver ce
qu’ils ne démolissent pas. Buisson est bien fier d’avoir miné quelques croyances : il
ne voit pas que le joli serait d’en préserver quelques-unes.

Un devoir est, par définition même, un acte qui dépasse et notre intérêt, et notre
désir, et notre raison — qui n’est qu’un intérêt à vues un peu plus longues — tels
qu’ils sont, à un moment donné. Le devoir est inintelligible sans la grâce, sans un
secours supérieur à nous-mêmes : c’est précisément à cause de cette étroite union que
nous lui donnons le caractère de l’absolu, que ne saurait avoir un acte venant de nous
seuls. Ainsi notre conscience et notre volonté ne suffiront jamais à nous faire faire notre
devoir. Il y aura un effort, une velléité sans doute. Jamais d’œuvre pleine.

La personnalité humaine gagne à sentir certaines barrières
Vieille thèse : la foi, l’esprit de corps et de caste, l’esprit provincial sont des chaînes,
qui emprisonnent et contraignent la personne humaine. Durkheim : elles ne l’empri-
sonnent et ne la contraignent pas, pour cette raison qu’elle n’existe pas. Dès qu’elle
paraît, elle les brise. Or, ce n’est pas elle qui paraît, c’est l’individualisme intellectuel
qui la réalise théoriquement, l’ignore pratiquement et enfin, la détruit. Est-il besoin
de dire que ce prétendu enchaînement n’est pas en raison inverse de la personnalité,
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mais au contraire la condition même de cette personnalité naissante et relative, qui
disparaît, si elle n’est protégée, si elle n’a comme des remparts de défense qui lui
assurent des cercles restreints où elle soit en état de faire œuvre et figure d’homme ?
Sortie, affranchie de tout cela, elle n’est plus qu’un individu, c’est-à-dire une raison
sans boussole, une volonté sans force devant le vaste monde et la foule inconnue.
Loin de détruire la liberté, ces prétendues chaînes sont des barrières qui la sauvent ;
c’est là qu’il faut chercher ces « libertés garanties » que l’individualisme ne trouve
pas dans le contrat social.

C’est ainsi que le grand et véritable ennemi de la personne humaine, c’est le libé-
ralisme théorique qui, posant en principe la valeur absolue et la force infinie de la
personne humaine, considère a priori comme mauvaise toute barrière morale ; il y a
des barrières qui sont des appuis nécessaires, des libertés qui sont des servitudes, qui
rétrécissent et étiolent.

– Est-ce la liberté de l’art, ou la servitude des clichés et de la laideur, qui a gagné à la
disparition du style et des écoles ?
– Est-ce le patriotisme national, plus large, ou l’égoïsme, plus étroit, qui a gagné à la
destruction des patriotismes provinciaux ?
– Est-ce une morale plus générale, ou le vice individuel, qui a gagné à la destruction
du Christianisme ?

Mauvaises apologies de l’ordre chrétien
C’est quand le corps s’affaiblit, quand le lien social se relâche, quand l’élan se
ralentit, que paraît le souci de l’union, de la défense commune du corps social pour
lui-même, dans son être physique. Après la crise protestante du XVIe siècle, le terme
social « catholique » prend, dans l’Église officielle, la place du mot réel « chrétien ».
Le moderniste, poussant au bout du mouvement, voudrait mettre l’Église à la place
de Dieu. Et aujourd’hui même, il en est qui mettent le corps avant l’esprit, l’ordre
avant le but : M. Maurras défend le corps pour l’ordre qu’il présente ; M. Le Roy
compromet l’esprit ; c’est la même doctrine : intellectuelle chez Le Roy, matérialiste
chez Maurras.

Or, le témoignage ainsi rendu ne sert de rien à la foi. Si quelque chose déshonore
l’Église, c’est l’adhésion pharisaïque à la forme, à l’extérieur, sans le fond. S’il est un
anathème, c’est contre ceux qui adhèrent au corps et ignorent l’âme. C’est le plus
grand crime qu’ils puissent commettre contre la foi.

Le jour où celle-ci est convaincue d’illusion, d’erreur, d’imposture, peu importe qu’on
croie ou non, qu’on rende ou ne rende pas hommage à sa vertu sociale. Elle s’évanouit,
et le corps social, Église ou patrie, comme un corps sans âme et sans vie, privé de sève,
meurt et sèche sur pied 7.

7. A. Cochin a formulé ailleurs ce même jugement, en termes fort analogues. Cf. La Révolution et la
libre pensée, 4

e édit. Paris, Pion, 1926, in-8° ; p. 68 et 283.
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La supériorité d’un être, c’est son degré de personnalisme
... de l’esprit, dit Le Roy ; comme Bergson dit : de la vie ; comme le matérialisme de
tous les temps dit de la matière ; comme le Bouddhisme dit de l’âme ; peu importe ce
qu’on met dans le moule et que la matière soit plus ou moins raffinée : c’est de la
matière, d’après la façon dont on l’y met : de l’homogène. On ne voit pas que le signe
même de la supériorité d’un être est son degré de personnalisme 8, d’hétérogénéité.

4.2 Réflexions sociologiques [VLR]
Instinct et raison
Tendances inférieures : appétits, instinct de conservation, etc., individuelles.
Tendances supérieures : tendance à la liberté, à la raison, à la personnalité, person-
nelles.
Ces deux ordres de tendances sont générales en un sens, particulières en un autre.

Les premières sont générales spécifiquement, par nature ; en leur obéissant, nous
obéissons à des lois naturelles ; les tendances sont semblables chez tous les hommes.
Elles sont particulières par leur but : les passions sont semblables, mais chacun vit
pour soi.

Les deuxièmes sont au contraire particulières par nature : chaque homme part de sa
raison, use de sa liberté. Faire le bien, penser, sont affaires personnelles par excellence.
Mais elles tendent à un idéal unique, harmonieux, tandis que les premières créent des
milliers de petits égoïsmes pareils.

L’homme abstrait de Rousseau type diminué, terne.
l’homme-type, modèle divin du christianisme
Deux « Idées » opposées :

1° L’homme résidu, l’homme en soi de Rousseau ; idée générale, vide, moindre que
la réalité donnée, donc, présente en toute réalité donnée ; donc, point de départ d’un
système politique égalitaire dont le point d’arrivée sera la réalisation de cette Idée,
de cet idéal, par dissolution et destruction.

2° L’homme-type, le modèle divin du Christianisme, idée centrale et pleine, toujours
au-dessus de la réalité donnée, au-dessus de notre idée même, et toujours plus vraie,
plus réelle qu’elle ; donc, présente moralement, c’est-à-dire comme attraction, comme
idéal, dans la mesure même où cette réalité vaut, donc centre d’un système religieux,
hiérarchique dont le point d’arrivée sera la réalisation de cette Idée, par l’effort, le
progrès, l’ascension morale.

8. Le mot personnalisme n’est pas à entendre ici dans le sens de la philosophie personnaliste d’un
Mounier, mais comme l’impératif pour chaque être humain de se grandir en faisant effort sur soi pour
vivre conformément aux lois de sa nature, avec comme modèle l’Homme-type : Jésus-Christ. [Note de
VLR.]
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L’homme concret, réel, et l’homme abstrait, social
Le point de vue de la pensée a pour effet d’isoler l’individu, c’est-à-dire de supprimer
les deux facteurs de l’être personnel :

1° les intérêts, habitudes, traditions, aptitudes, etc. particulières ; et
2° le but moral, l’idéal non pas général, mais central, Dieu, patrie — vers lequel
tendent les volontés, qui s’impose à elles, et en qui elles se réalisent plus pleinement
elles-mêmes.

En effet ces deux facteurs sont d’ordre pratique, le premier par lui-même, le second,
par l’effort qu’il impose, différent, personnel, pour chacun.

L’homme concret : notion riche de sens. L’homme abstrait :
notion vide de sens
Il y a bien de la différence entre une conception centrale de l’homme qui est réelle et
concrète et une conception générale, qui est intellectuelle et abstraite et ne s’obtient
que par élimination des caractères particuliers.

La première est la cause de l’accroissement de volume et de densité des Sociétés ; la
seconde est son effet.

La première ne se conçoit pas en dehors de l’action, de la morale pratique, la seconde
est intellectuelle et théorique.

La seconde est proprement une idée ; la première est un être personnel :
– Le Français, par excellence, le Roi.
– L’homme — le Fils de l’homme par excellence, le Christ.
– L’Être des êtres, Dieu. Ce qu’il y a au monde de plus concret ; ce qui ne se généralise
pas.

Les idéologues et les chrétiens
Cité des nuées et cité de Dieu ; cité des idéologues et cité des esprits ; abstraction
intellectuelle, et vie spirituelle.

Ne pas confondre idéal et théorique
La libre pensée confond toujours matériel avec réel et idéal avec théorique. Or le primat
des intérêts matériels est une théorie, une hypothèse partiellement juste et d’après
laquelle certains romanciers, Choderlos ou Zola, etc. écrivent, comme un savant mé-
caniste bâtit un système ; c’est vrai, scientifiquement : c’est-à-dire que c’est la portion
de vérité (réelle) qu’il faut isoler (théoriquement) pour que tel système de déduction
soit vrai ; il ne sera vrai, au fond, que partiellement, assez pour être pratiquement
utilisable, pas assez pour être moralement pris au sérieux ; au contraire, le peu qu’il
élimine, est justement l’essentiel moral, le « sel de la terre ».
Et c’est par là encore que tout idéal n’est pas théorique.
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L’union de tous facile à réaliser dans l’abstrait : les intérêts
ne s’y heurtent point
Union facile dans le monde des nuées ; car qu’est-ce qui divise les hommes sinon leurs
intérêts ? Or il n’y a là aucun intérêt ; ils seront donc d’autant plus unis qu’ils seront
plus perdus dans les abstractions, dans le point de vue de la Pensée ; d’où première
condition : société idéologique. Ne peut-il donc y avoir d’union pratique ? Si, mais à
une condition : que l’objet poursuivi soit négatif.

L’intérêt particulier seul vrai moteur des hommes : tout re-
vient donc à l’art de le capter, non de le heurter
Ce qu’il y a de juste, d’utile, tout au moins de légitime dans la volonté et l’opinion
d’un homme, c’est sa volonté particulière, son intérêt particulier, son opinion parti-
culière, prise du point de vue particulier où il est, et qu’il connaît bien ; en un mot,
l’opinion, la volonté, l’intérêt de l’être réel.

Son opinion du point de vue général n’est pas plus juste que son désir du bien
général n’est intense. Combien d’actes fait-il, qui aient pour seul but le bien général ?
Eh bien, il ne conçoit pas un plus grand nombre de pensées qui soient vraiment
conformes à l’intérêt général ; il ne juge pas mieux qu’il ne sait.

Or, le bien actuel et réel d’un pays est fait des efforts actuels et réels des hommes
qui le composent, et ces efforts n’ayant d’autre ressort que le bien particulier, il s’agit
de tirer parti des volontés particulières, de faire parler et d’entendre les opinions
particulières et d’accorder tout cela.

Est-ce bien l’effet des principes du Contrat social ? Non, puisqu’il cherche à annuler
les autres, et non à les accorder. Il aboutit donc à zéro aussi bien en fait de lumières
qu’en fait de puissance.

Abstraction logique et expérience concrète
La Révolution : canaliser la force d’inertie, mettre cette masse énorme au service de
quelques esprits négateurs pour écraser les forces individuelles et réelles : voilà
l’action de la loi sous la révolution. Le citoyen, l’homme en général qui est dans
Pierre ou Paul et que, seul, la loi consulte et protège, tue Pierre ou Paul lui-même,
parce qu’il n’y a moyen de s’associer qu’en tant qu’homme en général, que citoyen.

Mais, dira-t-on : il n’y a au contraire de commun aux hommes que leur raison
générale et de bon que leur volonté du bien qui est générale.

Erreur qui vient de ce qu’on ne sépare pas bien les idées.

La volonté du bien en général est bonne, mais elle est rare, exceptionnelle. Les
jugements portés sur le bien général courent les rues ; tout le monde en émet tout le
temps ; on se sert de sa logique pour décider de toutes les questions sur lesquelles on
manque d’expérience, ou plutôt la logique sert à tout, est toujours à nos ordres et à
notre disposition ; l’expérience et la science presque jamais. Les jugements en général
sont communs, mais insuffisants, trop courts.
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Ainsi raison générale commune mais fausse ; volonté du bien général bonne, mais
rare.
Or il ne faut pas appliquer à l’une la qualité de l’autre.

Erreurs des raisonneurs en matière sociale
Les raisonneurs comme Sieyès se trompaient de toute la distance qu’il y a entre le
citoyen à la Rousseau, préoccupé uniquement du « bien général » (à supposer qu’un
tel être fût possible et viable), et le paysan français, tout entier à son champ et à ses
redevances.

Ce vrai citoyen doit dire : je donne tout à l’État, et je ne considère comme m’apparte-
nant que ce que l’État m’aura rendu.

Morale de l’effort et science morale
Il est évident que les conditions du succès dans le travail de la pensée collective, ne
sont pas les mêmes que dans la vie réelle.

Là, en effet, la foi est nécessaire à tout véritable effort moral, nécessaire à l’homme
pour s’élever au-dessus de lui-même ; d’autre part, l’expérience est nécessaire à tout
effort matériel. Voulez-vous réussir ? Expérience. Voulez-vous progresser ? Foi et
dogme. Le sens propre ni le mécanisme, dans le fait, n’ont jamais rien donné.

Mais dans le monde de la pensée, où il ne s’agit pas d’effet mais seulement de travail
intellectuel, d’enchaînement d’idées, il n’en est plus ainsi. C’est là — et là seulement
— que la science abstraite, la morale déductive sont en honneur ; car l’objet du travail
est une belle théorie, un succès d’opinion, et non un succès de fait.

Au contraire, l’expérience et la foi, n’ayant pas pour elles la « raison », se trouvent
tout naturellement écartées, réduites à leur minimum.

Théoriciens et hommes d’action en matière de sainteté
C’est une sorte de loi : au terme de chaque décadence, dans les moments de ralen-
tissement et de vieillesse qui précèdent les mues du Christianisme, la catastrophe a
toujours été précédée par des théoriciens de la sainteté. Dans les moments de jeu-
nesse, à chaque renouvellement de l’esprit chrétien (par exemple le XVIIe siècle, avec
saint François de Sales, saint Vincent de Paul, M. Ollier, ou encore le XIXe avec M.
Emery, le Curé d’Ars, etc.) ont paru des saints effectifs. Et ceux-là n’ont jamais parlé
de réforme intellectuelle, de « renouvellement », d’intellectualisme, de Pharisaïsme,
de scolasticisme, de superstition, d’idées vieilles ou nouvelles, etc. Il est certain que
le christianisme de Bossuet n’est pas celui de saint Thomas ; mais cela a paru après
coup, et Bossuet ne l’a jamais dit. Est-il vraiment nécessaire qu’un fils tue son père
pour vivre ? Le Christ seul a apporté la Vie, terminé le règne de la Loi. Mais le Christ
est Dieu et il a accompli la Loi.

La foi et la loi. Moins il y a de foi, plus la loi se développe
Unité par le dedans, et la foi.
Unité par le dehors, et la loi.
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Voilà les deux extrêmes ; plus la foi perd de terrain, plus la loi en gagne, plus il
faut que les règlements s’étendent et se compliquent. Le terme de la foi et le point
de départ de la loi sont la même ligne : l’égalité ; dernier effet de tout effort de foi,
premier postulat de tout règlement légal.

Effet de la tyrannie sociale
Cet effet est double :

1° dissolvant, à l’égard de tout autre groupement naturel, fondé sur un principe
soi-disant moins élevé, parce qu’il est moins général et moins impersonnel, et
que, d’après la doctrine nouvelle, est bonne, toute action ayant un motif général et
impersonnel. C’est l’aspect dit libéral de la Machine, libéralisme tout négatif, et à
l’égard des autres groupements seulement ; faux libéralisme : aspect extérieur ;

2° unifiant, à l’égard d’elle-même ; c’est l’aspect intérieur contradictoire aussi, puisque
son principe est purement négatif et abstrait, et ne peut établir aucun lien positif et
réel.

La science morale tue la morale
Nous aimons la morale ? Eh, sans doute, comme Ruskin aime la peinture. Nous en
parlons. Mais il y a entre Ruskin et nous cette différence que la critique ne fait rien
à la peinture, ni bien ni mal, tandis qu’elle tue la morale ; comme le disait ce bon M.
Boutroux à M. Durkheim :

le propre de la science morale est de nier, de tuer son objet.

Lien moral et lien social
Lien moral : maximum proposé à l’adhésion libre.
Lien légal : minimum imposé ; la conscience de ceux qui n’en ont pas, dans la mesure
où peuvent l’exiger strictement ceux qui en ont.

Et ceux qui n’en ont pas, ce sont ceux qui agissent, et à qui il coûte d’en avoir ; ceux
qui en ont, ceux qui « travaillent » dans les sociétés, et à qui il n’en coûte pas.

Les sociétés contractuelles, objet de science
Toute société contractuelle, à la différence des sociétés morales, est objet de science.
Elle est soumise à une série de réactions mécaniques, à une sélection fatale, qui
dépend bien plus de l’inertie et de l’isolement des votants, que de l’énergie et de
l’initiative des meneurs. La preuve, c’est que cette initiative ne peut rien contre la
pente.

Et c’est pourquoi il y a du vrai dans le discours de M. B*** à Bordeaux. Par exemple : il
existe réellement une science sociale, une science des sociétés contractuelles. L’histoire
de la Révolution est justement celle de la lutte entre la liberté morale et le détermi-
nisme, le mécanisme social. La société contractuelle est soumise à une loi mécanique,
nécessaire, et dès lors objet de science.
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La machine sociale
1° Les principes sont nécessaires au machinisme, loin de le gêner. Si les hommes
n’étaient pas libres et égaux, c’est-à-dire isolés et étrangers les uns aux autres, on ne
pourrait les mener mécaniquement. Isolement, garantie de l’inertie.

2° Ainsi tout se ramène à cette règle : plus les principes seront observés, plus il y aura
d’isolement et plus la Machine sera forte, matériellement et moralement. (Matériel-
lement : pour le mécanisme des votes ; — moralement : pour la force de la conformité.)

3° De là la force respective des hommes et des idées directrices : il se fera un tri
automatique, dans le sens de l’isolement et de la négation. Pour les idées, cela
donnera le libéralisme théorique (laissez faire, laissez passer) ; pour les hommes, le
meneur social et le mené. Si l’on prend la Machine à un moment donné, ce seront
toujours les idées les plus basses et les hommes les plus médiocres qui y régneront.

4° Et ceci nous mène au dernier stade. Ce règne n’est pas possible ; cela va, tant
qu’on est en lutte avec la conception sociale positive correspondante. Mais quand
cette conception est à bas, que l’ordre moral n’existe plus, il faut bien ou s’en aller, ou
régner : or, on ne peut pas régner, par hypothèse même, puisqu’on n’a la victoire que
par là. Qu’arrivera-t-il donc ?

Le lien social, dépourvu de tout élément moral
Le propre d’une Société contractuelle est d’ôter à la loi son caractère moral, et de
mettre la force au service du droit.

– Sous un régime d’autorité, le droit ne se défend que par le droit.
– Sous un régime contractuel, le droit se défend par la force ;

le premier est le régime des juges, le second de la police et de la troupe.
Il n’est donc pas vrai toujours qu’une Société ne puisse vivre par la contrainte : il y
en a une qui a le droit de contraindre et le moyen ; exemple : 93.

Qu’on ne dise pas non plus qu’une obligation sociale est morale par le fait qu’elle
contredit notre égoïsme 9, quand même elle nous contraindrait à des actes positifs en
faveur de la communauté, et pas seulement à restreindre notre liberté. Pour respecter
celle des autres (distinction bien artificielle d’ailleurs) elle n’en est pas pour cela plus
morale. La question est de savoir si notre volonté, notre liberté y joue un rôle autre
que d’assentiment passif et forcé. L’impôt est une obligation positive, et pourtant qui
a jamais songé à dire dans un éloge funèbre : « il ne fit jamais attendre le percepteur ? ».

Il ne faut pas se tromper au mot justice, au sens distributif et solidariste : c’est le
droit de prendre, en vertu d’un engagement initial ou supposé du patient. On lui
dit : Vous êtes soumis à un contrat, à un quasi-contrat à la Justice, et c’est au nom
de votre volonté primitive et idéale que nous contraignons votre volonté actuelle, car
vous n’avez pas pu vouloir que ce contrat fût injuste — et d’ailleurs si vous l’aviez
voulu, votre volonté serait sans valeur. Mettons donc qu’il était juste : il supposait
donc ceci, et ceci, et cela que vous devez faire maintenant, non pas au nom d’un idéal

9. Affirmation posée par E. Durkheim, De la division du travail social, édit. cit., p. 195. (Note de
l’éditeur.)
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que vous pouvez aimer et servir, mais au nom de votre propre signature — ce n’est
pas le devoir de donner, fondé sur un idéal supérieur librement accepté, et seul moral.

Cette justice-là en appelle bien de l’homme actuel à un homme idéal, mais à un
homme idéal qui ne soutient avec l’autre aucune relation morale. Elle est morale pour
sa victime, désintéressée pour elle ; elle lui suppose une volonté désintéressée qu’elle
n’a pas.

Cette justice-là n’a rien de moral. Il y a là un merveilleux raisonnement, un superbe
artifice juridique — mais de morale, point. Notez qu’on aurait, consciemment, sacrifié
sa liberté à une règle, à une discipline positive, que l’engagement serait nul, ipso facto ;
exemple : les congrégations. Si le « quasi-contrat » me lie, c’est précisément parce
qu’il n’y a pas d’engagement positif, que je reste sur le terrain de la liberté, sans
renoncer à aucun de mes droits.

Et c’est ainsi que plus la liberté théorique est complète, plus la servitude de fait va
loin. L’obligation du contrat s’étend avec la liberté même.

Valeur de la liberté
La Liberté révolutionnaire, liberté de droit :

1° Vous avez accepté le contrat social comme base de la société actuelle ; voilà où est
votre liberté.

2° D’après le contrat, la société doit être gouvernée en vue du bien général, et ce bien
général est déterminé par le vœu du plus grand nombre. Or, le plus grand nombre
est contre vous. Donc, vous n’avez qu’à obéir et à vous taire : vous avez ainsi voulu.
Servitude de fait, voilà la liberté révolutionnaire.

Caractère artificiel de l’édifice social des philosophes : la
« volonté supposée »
La « Volonté supposée » dont parle M. Bouglé 10 est le fond du dogmatisme philoso-
phique et Jacobin, du droit divin des philosophes.

1° Dogmatisme de la Liberté d’abord en 89, au nom du droit naturel, de la doctrine
morale de l’amour propre (Diderot, Mably, les économistes, etc.). Vous êtes, que vous
le veuillez et le sachiez ou non, intéressé. Vous n’avez qu’un ressort moral : l’amour
propre, les passions (Mably), la cupidité (Gournay).
Si votre égoïsme naturel, qui est légitime et sain, ne paraît pas toujours, c’est que vous
êtes opprimé au dedans par un idéal moral qui s’impose à vous, dogme, discipline
religieuse, loyalisme politique ; c’est que vous manquez de lumières : servitude de
l’ignorance. D’où la croisade de 89 : affranchir les hommes malgré eux. Au besoin, les
forcer d’être libres ; c’est pourquoi les Patriotes excluent des élections, en Bretagne,
les nobles, anoblis, officiers, fermiers, agents de seigneurs : ce sont, dit Volney, les
prisonniers des pirates d’Alger, esclaves du corsaire ; il faut bien tirer sur eux pour
l’atteindre. Tyranniser des volontés captives, c’est encore faire œuvre de liberté. On
contrarie leur volonté réelle, actuelle, d’esclaves, au nom de leur « volonté supposée »,
d’hommes libres.

10. I. C. Bouglé, Le solidarisme. Paris, 1907, in-8°, p. 74-75. (Note de l’éditeur.)
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2° Dogmatisme de la Justice, c’est la seconde phase — au nom de la Solidarité sociale.
– Dans l’état de Nature, la loi de la volonté libre est l’amour propre ;
– dans l’état social, après le contrat, la loi de la volonté libre est la Justice. C’est notre
seconde « volonté supposée ». Celle-là est juste, que nous le voulions et le sachions ou
non ; c’est-à-dire que nous n’avons pu conclure le contrat ou quasi-contrat, que dans
des conditions d’indépendance et d’égalité ; autrement il serait nul, puisqu’il violerait
la liberté d’autrui. De là des règlements construits scientifiquement (Bourgeois),
objectivement, une science sociale et morale, qui détermine entre les hommes des
rapports de justice, tels qu’ils ne pouvaient manquer de les établir s’ils avaient traité
dans des conditions d’égalité, et qui les leur impose au nom du quasi-contrat et de
leur volonté supposée.

La science sociale des solidarités aboutit au même terme que la volonté générale de
Jean-Jacques, mais pas par le même chemin.
Elle est une construction a priori, d’après l’hypothèse philosophique ; elle nous
contraint au nom de notre « volonté supposée », qui n’est vraiment libre que si elle est
juste ; au contraire, la volonté générale, expression du vote, est une expérience. Mais
comme cette expérience, pour être concluante, doit se faire sur une matière votante
parfaitement isolée, désagrégée, affranchie de tout lien moral, l’effet est le même,
grâce au jeu fatal de la Machine et des Cercles intérieurs 11.

La volonté générale différente de la volonté du plus grand
nombre
Il y a une manière d’agir conformément à la volonté générale sans consulter le
peuple : c’est d’agir conformément à la raison pure, telle que tout homme l’a en
lui — à la nature si l’on veut, c’est-à-dire au sentiment primitif commun à tous les
hommes ; voilà la volonté du peuple, éminemment.

Ainsi, le vote des adeptes d’une Société de Pensée dans une assemblée délibérante
nationale, est éminemment libre, si la Société de Pensée est fondée sur le principe de
la raison et du sentiment national ; il est actuellement lié par le vote de la société.

La Société de Pensée représente, par son principe, la volonté générale du Peuple en
soi ; l’assemblée nationale ne représente que la volonté particulière de tels ou tels —
la volonté du plus grand nombre.

On voit quels malentendus, ou si l’on veut, quelle hiérarchie de doctrines peut
s’établir dans une société, grâce à ce principe. Prenons le mot de patrie.

– Pour le vulgaire, patriotisme signifie l’amour de son pays tel qu’il est. C’est le sens
exotérique.
– Il y en a un autre : l’amour de son pays tel qu’il doit être, de celui-là seulement.
N’est-ce pas un amour plus profond et plus vrai ? On l’aime dans le sens de son
propre intérêt, sans doute, mais que doit-il être ? Et qui en est juge ? Il doit être non
une terre ou une tradition mais la Société instituée par les concitoyens pour le bien
général. Et qui est juge de ce bien ? Le peuple. Ainsi, voilà un second sens : il n’y a pas
de patrie hors de la Constitution.

11. Sur la signification de ces termes, qui reviennent constamment sous la plume d’Augustin Cochin,
voyez A. Cochin, La Révolution et la libre pensée, 4

e édit. Paris, 1926 in-8°, p. 188 et suivantes. (Note de
l’éditeur.)
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– Il y en a un troisième. Qu’est-ce que la volonté du peuple ? La volonté du plus
grand nombre ? Non. C’est la volonté générale ; et la volonté générale peut n’être que
celle d’un seul ; elle n’en vaut pas moins contre tous ; elle est la volonté du Peuple
en soi, c’est-à-dire d’hommes n’agissant que d’après ce qui leur est commun à tous :
volonté, raison, sentiments naturels.

Le Salut public, fiction nécessaire au régime démocratique
Il n’y a pas d’autre manière d’appliquer, de justifier une loi d’exception sous une
démocratie ; si l’on s’attaque à des particuliers, si l’on viole à l’égard de quelques
hommes les droits élémentaires reconnus à tout homme, il faut que ce soit au nom
de ces droits même, et pour les conserver au reste ; il faut en un mot convaincre ces
quelques hommes d’attentat contre le Bien public.

Le Salut public est à la Démocratie ce que le droit divin est à l’Autorité : la fiction
nécessaire au régime.

Durkheim et « l’organe gouvernemental » : point de vue
faux
Durkheim : l’« organe gouvernemental 12 ».

Le gouvernement n’est qu’un organe, un service public, comme les chemins de fer
ou l’Assistance ; de même, au Moyen Âge, s’il y a un État de la Noblesse, c’est par
division du travail, cette classe là ayant pris la spécialité du courage.

C’est comme si l’on disait qu’un homme a cinq membres, deux bras, deux jambes et
une tête.

Bases fausses de la société de Durkheim
La société de Durkheim : chacun tirant à soi le plus fort possible — la division du
travail n’a pas d’autre cause, et l’« organe gouvernemental » intervenant du dehors
pour rétablir « la justice » dans la bataille, c’est-à-dire égaliser les chances, et mesurer
les pitances d’après la « valeur sociale » des services rendus. Il intervient d’ailleurs à
force de règlements construits sur une base « objective » c’est-à-dire, sans consulter
les hommes. C’est beau...

Une société, pour être grande, doit concilier unité de foi et
division du travail
Division du travail, unité de foi sont-elles en raison inverse l’une de l’autre ? Peut-
être ; mais qui ne voit que cette opposition est une loi de mort et non de vie, et
qu’une société est d’autant plus grande, s’élève d’autant plus haut, qu’elle peut les
garder ensemble ? Il est vrai qu’elle commence par l’une et finit par l’autre, comme
un homme commence par la force, et finit par la raison.

12. Théorie proposée par E. Durkheim dans son ouvrage : De la division du travail social (2e édit., Paris,
1902, in-8°, p. 197-203). Elle est inspirée par la métaphore de Spencer qui compare l’État au système
cérébro-spinal de l’organisme humain. (Note de l’éditeur.)
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Est-ce à dire que force et raison se fassent la guerre, et que l’une ne grandisse que par
la ruine de l’autre ?

Il faut garder les deux, les pousser, les élever ensemble, voilà la loi de vie ; et le
plus grand est celui qui l’aura poussée le plus loin — et pour cela, il ne faut pas
les abstraire, passer à la limite, à l’absolu. L’absolu, pour nous autres chétifs, c’est le
grand écart et la mort ; il n’y a que Dieu qui le réalise, et vive.

Le mensonge de la solidarité
Il ne faut pas se faire d’illusion sur la tendresse et les épanchements solidaristes.
La solidarité, c’est-à-dire l’extension indéfinie des liens légaux, la légalité régentant
jusqu’aux moindres rapports entre les associés, suppose la liberté absolue, au sens
théorique et philosophique du mot, c’est-à-dire la destruction radicale des liens
moraux, des liens d’amour et de sentiment libre, de devoir. Ce sont les deux faces du
même fait :
– l’isolement radical des associés, le « chacun pour soi » poussé à ses dernières limites ;
– liens de contrainte, extérieurs, légaux, ligotant les uns aux autres des êtres morale-
ment fermés les uns aux autres : voilà l’idéal.

Le premier acte du système est de couper les liens moraux, la Liberté, le second, de
créer les liens légaux, la Justice.

La fausse liberté n’est qu’apparence
Se garantir de la contrainte par l’union, voilà d’un bout à l’autre le secret,
– depuis la contrainte intérieure du dogme dont on se garantit par la pensée
collective,
– jusqu’à la contrainte extérieure du despotisme, dont on se garantit par l’action
collective.

La question est de savoir si, justement, cette union prise comme moyen, formellement,
et non comme fin réelle, si cette union cause et non effet de la justice intérieure, n’est
pas la plus radicale des contraintes.
Pour parler le langage de la philosophie, n’aurait-on pas simplement échangé le
dogme de direction, qui a du moins l’avantage d’être consenti et jugé dans la
mesure où nous sommes capables de consentement et de raison, contre le dogme
d’orientation qui est purement passif, et libre dans la mesure même où il est passif ?
(au sens scientifique).

Le travail collectif met la loi naturelle au siège même et au centre de l’activité libre.

La liberté n’est pas ou elle semble être
Obéissance à la loi, disent les démagogues. Non : à une loi. Respect pour le peuple.
Non : pour un peuple qui peut très bien être une minorité.

Pourquoi donc ces mots : la loi, le peuple, leur appartiennent-ils, puisqu’il s’agit pour
eux comme pour nous de préférer un peuple, une loi ?

Et pourquoi ces mots : l’esprit, l’autorité, sont-ils de notre côté, puisqu’ils ont eux aussi
des tendances qui dépassent le fait : un esprit et une direction ?
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La tyrannie sournoise de la démocratie cachée sous le mot
de liberté
La question : est-ce qu’une volonté collective fera les lois, ou une volonté personnelle ?
Des philosophes ou des hommes ? Une société (avec ou sans la façade libérale d’une
assemblée) ou des personnes ?

Si c’est une société, il y aura orientation fatale et inconsciente vers la liberté de prin-
cipe, légale (même le collectivisme n’est pas autre chose : liberté de tous, fondement
des limitations aux libertés de chacun) et la servitude de fait. Si c’est la volonté per-
sonnelle, il y aura tendance consciente et progrès possible vers l’obéissance légale, et
la liberté de fait ou indépendance.

Le mensonge de la liberté
Faites une loi d’exception : elle sera toujours intitulée loi de défense.
La thèse est celle-ci :
– Ce n’est pas la liberté qui est menacée directement ; légalement, elle est partout
entière ; c’est le parti de la Liberté.
– Ce n’est pas le peuple qu’on attaque en face, ses droits ; c’est le parti du peuple. Il
faut le défendre : question de fait.

Sauver, non précisément le principe, mais le parti du principe ; et par là rentrent et
prospèrent toutes les formes de tyrannie.

Cela mène très loin. C’est ainsi que l’on put, de 90 à 94, supprimer jusqu’aux droits
et aux libertés les plus élémentaires, non qu’ils fussent jamais atteints en principe :
il n’y eut jamais de loi contre les principes, ou du moins il n’y eut que des lois de
circonstance ; question de fait toujours — il s’agit de faire face à un danger actuel, —
jamais de principe. C’est tout au plus si l’on parle de voiler pour un temps la statue
de la Justice...

Le citoyen libre est esclave sans le savoir
La noblesse, le Caucus 13 sont des minorités régnantes.

La seule différence est que, sous le règne de la noblesse, le sujet sait qu’il obéit et à
qui ; dans le second cas, il est esclave sans savoir de qui, ni même qu’il l’est : il ne se
rend même pas nettement compte de son état.
– Le sujet du roi, le vassal du seigneur est un roseau, mais un roseau pensant ;
– le libre citoyen est un roseau, mais il n’en sait rien, et s’il paraît être davantage, si le
hasard du Caucus ou la perversité de ses instincts le portent à la cime du flot, ce n’est
pas de lui que vient sa force : il ne sait pas d’où.

Le loyalisme a sa grandeur : il sauve de l’orgueil, car on sert ; il maintient la dignité,
car on sait qui on sert et au nom de quel principe. Kent dans le roi Lear ; Ormone
dans le Cromwell de Victor Hugo ; un Vauban ; un Turenne.

Le Caucus ménage la vanité en public ; il frappe la dignité et l’indépendance en secret,
par derrière.

13. Sur le sens de ce terme, voyez A. Cochin, La Révolution et la libre pensée. 4
e édit. Paris, 1926, in-8°,

p. 135 et suiv., 213 et suiv., 221 et suiv. (Note de l’éditeur.)
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Régime de chantage pire que régime d’autorité
Deux manières principales d’attenter à la liberté :
– la violence, sous un régime autoritaire — c’est peu de chose ;
– le chantage, sous un régime d’opinion — voilà qui est terrible.

Les lois ressemblent à qui les a faites : les hommes de 89 n’ont pas à souffrir du chan-
tage ; ils règnent sur l’opinion. Dans leur souci de protéger la liberté, ils ne songent
pas à la protéger de ce côté-là ; tout leur effort est contre la violence. Aujourd’hui,
hélas, on voit bien que ce n’était pas le côté le plus menacé, que dès 89 il l’était bien
peu, et ne l’est plus maintenant — et l’on regrette l’indépendance du temps des lettres
de cachet.

Tartuferie des vertus démagogiques
Il y a des tartufes religieux ; mais, il faut l’avouer, le tartufisme égalitaire et humani-
taire est autrement facile à prendre et à laisser. Ces grands sentiments-là ont même je
ne sais quelle secrète affinité avec l’indifférence réelle et l’égoïsme, et semblent faits
tout exprès pour l’hypocrisie.
– C’est que les vertus chrétiennes sont personnelles, ce qui est toujours gênant, même
à feindre ;
– les vertus démocratiques portent sur le général ; elles tiennent de l’esprit plus que
de la volonté ; elles commencent par demander aux autres.

Prenons un homme ordinaire, ni bon ni méchant : il sera égalitaire, humanitaire de
plain pied ; il parlera de la justice et de la vérité sans effort : il n’est pas nécessaire de
les pratiquer pour les défendre ; au contraire. On se fait pardonner bien des petites
vilenies avec un étalage convenable de grandes idées.

Mais pourra-t-on parler aussi facilement de la Foi, des devoirs de la religion qui
sont positifs et supposent plus que de la raison abstraite et de la logique pour être
embrassés ? Ce sera moins facile.

La morale logique et la morale intérieure
Les Rousseau, Mirabeau, etc. avaient fait une découverte bien précieuse pour les gens
de leur sorte : c’est qu’avec de la logique on pouvait faire de la morale ; qu’il y avait
un genre de vertu où tout homme, même le plus vicieux, pouvait entrer de plain
pied, sans qu’il lui en coûte rien : la vertu civique, la vertu du démagogue.

Celle-là ne demande pas d’entraînement préalable, d’éducation, de lutte contre
soi-même surtout ; elle n’est pas comme l’autre qui veut qu’on la pratique pour parler
en son nom, du moins efficacement.

Bien plus, il semble qu’il y ait entre l’évolution, la formation des idées et corruption
des mœurs je ne sais quel lien secret, qui fait que cette morale logique, abstraite,
égalitaire, simpliste, qui s’applique à un schéma d’homme, est d’autant plus accusée
dans l’intelligence, plus nette dans ses lignes géométriques et plus dégagée de tous
les éléments d’expérience ou de respect, que la moralité elle-même est plus basse, et
plus réduite aussi à son minimum.
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Vertu démagogique
Celui qui cherche à se mettre dans les bonnes grâces d’un homme cherche à connaître
ses goûts et à s’y plier : le courtisan, celui qui veut plaire à la masse, c’est-à-dire à une
abstraction d’homme, à l’homme en général, cherche à flatter les goûts de l’homme
en général, ceux qui peuvent être communs à tout le monde.

Il cherche à être non ce que tel ou tel homme en particulier admirera, mais ce que les
hommes peuvent admirer quand ils sont ensemble, jugent et décident ensemble, ce
qui est loin d’être la même chose : il y a une forme moyenne d’idées et de sentiments,
un idéal courant, qui appartient à tout le monde et à chacun dans la mesure où il se
laisse aller à penser comme tout le monde et cède au courant, dans la mesure où il
n’est pas lui-même.
Il y a des discours et des gens qu’on admire en public, d’autres qu’on admire en son
particulier et tous deux très sincèrement.

Rien, là, de l’hypocrisie. Cet homme abstrait dont le démagogue cherche à capter les
bonnes grâces, c’est le Peuple républicain. Cet idéal abstrait, ces beaux sentiments qui
lui plairont infailliblement et dont il faudra s’affubler, c’est la vertu démagogique.

Le vulgaire ambitieux qui paye le peuple, qui le comble de largesses, qui lui donne
panem et circenses, n’est pas un démagogue.
Le vrai démagogue est plus bas encore. Il est vertueux : il hait l’injustice, protège les
humbles, travaille au bonheur de tous. L’égoïsme avait pris tous les moyens pour
arriver à dominer et à jouir : adresse, violence, mensonge, argent : ces moyens avaient
des inconvénients, et supposaient du talent, ou du courage, ou de la fortune ; il finit
par en découvrir un qui ne suppose rien de tout cela : la vertu, la bonté, la justice ;
du moins cette vertu, cette bonté, cette justice qui consistent à faire faire le bien aux
autres de par la loi.

Rien n’est beau comme la générosité, l’amour des pauvres, les efforts pour le soulage-
ment des malheureux, le mépris des dignités, du faste, l’amour de la vie simple, etc.,
etc. Tout le monde est d’accord là-dessus. Mais on oublie toujours une considération :
toutes ces vertus sont-elles connues, publiées ? Si oui, tout change — elles ne sont,
le plus souvent, que bassesse et tartuferie. Soyez bon, juste, charitable — c’est bien.
Mais si on le sait, vous risquez de ne l’être plus.

Tout le vice de la révolution est là : la vertu est le titre à tout, et non plus la capacité.
Mais la capacité ne change pas à être connue et récompensée : la vertu est souvent
détruite par le fait même.
La vertu démagogique n’est de mise — et c’est son caractère propre — que dans la
vie publique, jamais dans la vie privée ; pratiquer la solidarité, l’amour de la Vérité,
de la Justice, de l’humanité, etc. sans qu’on le sache : quelle contradiction dans les
termes pour un démagogue !

Autre caractère : dans la morale démagogique, il n’est pas nécessaire de pratiquer
le bien pour le défendre ; on peut, sans contradiction flagrante, sans mensonges
gênants, être le plus vertueux des citoyens et un jean-foutre. Cet idéal-là est de ceux
qui se défendent du dehors, sans qu’il y ait lieu de poser des questions indiscrètes à
ses sectateurs.

— 59 — ©Viveleroy.net

https://viveleroy.net/


Abstraction révolutionnaire et réalisme catholique, par A. Cochin

En effet, c’est un idéal pensé, raisonné. L’idéal chrétien est par essence un idéal vécu.
Pour être un bon prédicateur, il faut être un saint : condition nécessaire, sans laquelle
on peut ne pas faire de mal, mais on ne fera jamais de bien. Au contraire, on peut
avoir tous les vices, et être un fort bon avocat de l’Humanité : c’est que cet idéal-là
est dans la tête, dans la raison, et pas dans le cœur ; tandis que les raisonnements
d’un prédicateur ne sont rien s’ils viennent de la tête sans passer par le cœur. La
logique, la raison, ne servent de rien pour porter les hommes vers l’idéal chrétien :
c’est l’exemple qu’il faut, ou l’élan d’un cœur chrétien, qu’il agisse ou qu’il parle ;
quelque chose qui se sente, l’impression, le contact avec une âme plus haute, qu’elle
dise d’ailleurs ceci ou cela, et raisonne bien ou mal.

La lutte entre le christianisme et son ennemi est singulière : jamais on ne se frappe en
plein ; pas de point de contact :
– c’est que l’idéal révolutionnaire est tout logique, extérieur, intellectuel ;
– l’idéal chrétien tout intérieur.

Le révolutionnaire discute, raisonne, déduit ; il croit être vainqueur quand on ne
lui répond plus. Il combattait une erreur ? Mais non : un fait, une réalité, qui sont
illogiques peut-être, comme tout être réel, mais qui n’en sont pas moins, malgré
la logique. Et c’est alors qu’il persécute, frappe et tue, sentant bien qu’il attaque
une force plus solide que ses raisons et que la raison seule n’entraînera pas sans la
violence et sans la corruption.

Ce que les démagogues appellent leur conscience, c’est leur raison, leur logique.
Quand ils réclament contre un abus, c’est au nom de leur conscience, en réalité parce
que leur logique ne l’admet pas.
Or, rien n’est plus différent : conscience et raison tendent peut-être à coïncider, mais
à l’infini : c’est une loi limite.
– La raison veut que tout soit défendable, logique.
– La conscience que tout soit bien. On peut rendre parfaitement raison de sa conduite
à quelqu’un, sans que la conscience soit en rien satisfaite ; on peut avoir une conduite
irréprochable, et n’avoir rien fait pour le bien. La raison est logique — la conscience
pratique.

La raison sait discourir, argumenter, ne jamais se mettre dans son tort — et avec tout
cela, on peut très bien ne pas vraiment désirer le bien. Sans doute, il n’y a rien à dire ;
on est irréprochable. Pourtant la conscience n’est pas contente et sait bien, au fond,
qu’on n’a rien fait.

Le mal s’accommode très bien des gens sans reproches de la raison ; il va son chemin
sous tous les acquittements, toutes les justifications du monde ; au contraire, il est
plus à l’aise : car sous ce respectable abri, il peut cheminer inaperçu, sans jamais
avoir affaire qu’à la conscience seule et pas à l’amour-propre qui ne se combat qu’à
ciel ouvert.

Et non seulement la conscience logique et la conscience pratique sont différentes,
mais il y a des circonstances où elles sont opposées.
– L’intellectuel qui fait des tartines égalitaires s’attendrit sur le peuple par haine
des aristocrates qui l’excluent, exalte les passions brutales, basses et vulgaires qu’il
appelle la nature, par impuissance d’atteindre aux passions élevées et fortes, se
complaît dans le cynisme qu’il appelle de la sincérité, déclare suivre sa conscience, la
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conscience que tout homme, démocrate ou non, a au fond de lui-même, bon gré mal
gré ; et il dit vrai en un sens.
– Mais c’est la conscience logique — la conscience pratique ne dit rien de tel ; elle ne
condamne rien, ne maudit rien, ne cherche pas d’arguments. Quand elle trouve le
mal, elle se détourne seulement et regarde ailleurs, ne cherche pas le pourquoi et le
comment de ce mal, ne condamne pas, à cause de lui, l’institution, la classe où il se
trouve. Voulez-vous vraiment que les choses soient bien ? Ou seulement qu’on sache
que vous êtes un malin et un grand cœur et que vous voyez qu’elles vont mal, et
savez pourquoi mieux que personne ?

Prenez une ville moyenne de la France de 89 : noblesse, bourgeoisie, etc., tout cela
se vaut à peu près : des mœurs très bourgeoises partout — des hommes ni bons ni
mauvais ; pas de saints ni de diables ; si quelqu’un fait la charité, c’est toujours le
curé et les ordres religieux, un peu par habitude d’ailleurs et par routine. Le niveau
en somme est assez égal.
Mais non ! Il y a une demi-douzaine d’avocats qui partent en guerre pour le bien
de leurs concitoyens, des Français, ou plutôt de l’humanité tout entière, qui vont se
sacrifier corps et âmes, fortune, talent et temps, à cette cause sacrée !

Est-ce que le christianisme serait né une seconde fois à Carpentras ? Et comment au
premier regard, dans les salons du Gouverneur, de la présidente ou dans les cafés
où ils vont tous les jours, n’avons-nous pas tout de suite discerné ces nouveaux saint
Paul et saint François ? C’est qu’ils ressemblent à tous les autres : ils ont seulement
inventé la vertu.
La vertu démagogique a ceci de particulier qu’elle n’est de mise qu’en public : le
vertueux citoyen est à la tribune, ou dans son cabinet où il compose un pamphlet.
Il tonne pour la justice, le bonheur des humbles, la solidarité sociale, etc. — mais
chez lui, au milieu de sa famille, de ses amis, c’est un petit bourgeois tout comme
un autre, tenant à ses affaires, revêche aux pauvres gens. Ces principes d’après
lesquels il parle ou écrit sont trop immenses pour qu’il en soit jamais question
dans le petit cercle de sa vie privée, de ses intérêts privés ; sa vertu est un grand
cheval de bataille, qu’il enfourche en frémissant, monte pendant les quelques heures
fatigantes de la mêlée oratoire, et s’empresse de remettre à l’écurie, le combat terminé.

Ce qui surprend dans la vie de tous ces révolutionnaires, c’est la grandeur, l’immen-
sité des principes d’après lesquels ils dirigent leurs actes publics, comparées à la
médiocrité de ceux qui règlent leur vie privée.

Ce que la noblesse avait de bon, malgré tous ses vices, toutes ses faiblesses, son igno-
rance, sa sotte vanité, c’est qu’elle restait loin de cet affreux esprit-là : monter à la
tribune, parler de la Patrie, de l’Humanité, présenter sa poitrine aux coups des ty-
rans, offrir jusqu’à la dernière goutte de son sang pour le bien de ses concitoyens,
pleurer, crier, montrer le poing, — et rentrer faire une partie de cartes avec ses amis.
Voilà ce qu’un avocat de 89 faisait tous les jours, et ce qu’un gentilhomme digne de
ce nom n’aurait pas fait. Quand on veut réhabiliter ou louer un des grands hommes
de 89, on cite des fragments de ses discours. Tout est en paroles dans cette fameuse
époque.
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Le mensonge de la démagogie
L’émotion démocratique : demandez à l’orateur si ces « généreuses paroles, sen-
timents », etc., répondent à un effort intéressé, à quelque chose de réel en fait de
morale.
S’il est sincère, il vous répondra que non ; et s’il est philosophe, il vous dira
– que c’est impossible,
– que là, dans cette attitude et cette situation-là, de telles paroles et de tels sentiments
s’imposent ;
– que l’effort consisterait justement à ne pas être généreux.
Et en effet, le rôle de l’orateur consiste précisément à se mettre au point de vue
général, en fait de raison comme de sentiment. Dès qu’il parle, il parle en principe
pour tout le monde ; il fait œuvre de pensée, au sens de négation d’action.

Ne pas s’étonner de l’universelle et permanente généralité des écrits patriotes. Ne pas
s’indigner non plus : il n’y a pas là plus de vertu que d’hypocrisie ; il y a un langage,
un ton, un point de vue, imposés par une situation, forcés, et qui en eux-mêmes ne
peuvent être, comme tels, ni bons ni mauvais. On peut ne rien dire, se détourner de
la politique : on ne peut pas se dispenser, si on parle, de le faire ainsi.

Médiocrité des idées révolutionnaires
En somme que sont les idées ultra révolutionnaires ? Ce sont les idées sur la société
des hommes ignorants, au moment où ils renoncent à l’instinct et à la tradition pour
suivre uniquement leur raison encore toute nue, toute fruste, sans l’ombre d’une ex-
périence, travaillant sur une idée de la réalité incomplète et racornie (ce qui n’avait
pas d’importance jusque-là : l’instinct n’a besoin ni de la raison elle-même et de la lo-
gique, ni des données complètes sur lesquelles seules la raison et la logique peuvent
travailler avec fruit).

Les grands principes, médiocrité à la portée de tous
L’électeur, devenu brusquement souverain, n’est en garde contre personne — et tout
le monde veut le faire parler : il répète et suit le meilleur souffleur. Il faut dire que
la politique logicienne est de beaucoup la plus commode à souffler : elle ne suppose
aucun accord préalable entre les esprits, aucune éducation ni principes, mais le seul
gros bon sens. Le démagogue sera toujours compris partout ; il s’adresse en somme
aux passions les plus basses et aux idées les plus simples. C’est presque une question
d’expérience vulgaire : vous entrez en rapport avec un inconnu : instinctivement,
pour commencer, vous vous tenez au sujet de plain pied, aux petits raisonnements
égoïstes et terre à terre, quitte à le faire sur un ton ironique qui permet de faire
volte-face le cas échéant.

Quel effort, quelle dépense de force ne représentent pas, par exemple, les quelques
paroles d’un bon officier pour soulever au niveau de ses propres sentiments ceux de
ses soldats, dans un moment critique ?

Et, au contraire, quel plat et égoïste personnage ne trouverait pas sous sa main et
sans effort, ce qu’il faut dire à des soldats hésitants pour donner à leur poltronnerie
les arguments humanitaires, ou seulement les raisons à la « droit de l’homme » et
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« dignité humaine » et « valeur de la vie humaine » qui leur manquaient pour se sauver
fièrement !

La religion, le renoncement, la générosité eux aussi peuvent créer des liens entre les
hommes, une unité sublime, mais cette unité est un idéal bien haut ; elle est une unité
vivante.

Au contraire, sur le terrain des intérêts et de la logique, tous les mécontents s’en-
tendent ; c’est une unité négative et morte, un minimum.

Platitude et bassesse des tirades démagogiques
Ce qui agace quand on lit les œuvres de Mirabeau par exemple ou des autres grands
hommes de 89, c’est qu’il n’y a rien de ferme, de solide, de fort, dans ce qu’ils disent.
Ils ne sont forts que par la logique, adroits que par mauvaise foi, spirituels qu’à force
d’aigreur, généreux que par niaiserie ou hypocrisie, écoutés et applaudis que parce
qu’ils parlent aux mauvais sentiments et frappent aux petites portes des âmes dont
ils savent bien le chemin — là est toute leur malice. Ils parlent toujours dans un autre
but que celui qu’ils affichent.

De sages conseils, de vertueux aperçus, des sentiments faisant honneur à qui les
montre, tout cela étalé niaisement, raisonnablement, avec cette fausse chaleur de
l’homme qui fait parade de sentiments et de principes qu’il veut qu’on lui voie, mais
n’a garde d’appliquer pour eux-mêmes : rien n’est plus insipide et plus fade. Ce
qu’on appelle au point de vue moral hypocrisie jacobine, devient en littérature, du
côté des arts, l’esprit philistin et pompier ; ce sont deux faces du même homme. Rien
de plus plat et de plus fade, de plus ennuyeux, bavard et de mauvais goût que les
longues tirades moralisantes fertiles en honorables pensées et attitudes antiques dont
les discours de Mirabeau sont pleins, et si on les regarde de l’autre point de vue,
ce sont en même temps des bassesses, des actes de fripon. Tout cela n’est pas faux
évidemment ; mais à quoi bon ?

Supposez un homme qui voudrait apprendre à exploiter les bois, et à qui on explique-
rait que l’arbre est un végétal, qui sort d’une graine, verdit et perd ses feuilles chaque
année, etc. ; telle est à peu près la valeur des considérations politiques de Mirabeau ou
de Rousseau ; tout cela est vrai, entendu, établi. Mais passons et arrivons à la réalité.

Autorité et démagogie
Quand on suit de près l’histoire de la Révolution, on regrette les temps honnêtes où
la violence était le seul moyen de mener les hommes où ils ne voulaient pas aller.
On n’avait pas encore inventé les moyens psychologiques, pourrait-on dire ; on ne
considérait pas encore l’âme des hommes comme une machine brutale dont on faisait
ce qu’on voulait à condition d’en tenir les ficelles. L’opinion épiloguait et jasait, mais
ne dirigeait rien, n’était flattée, faussée et dirigée par personne ; si les hommes étaient
malheureux, ils pouvaient s’en prendre à d’autres qu’à eux ; il n’y avait pas d’aigrefins
anonymes pour leur faire commettre les bêtises qui les menaient à leur ruine. On les
malmenait quelquefois ; on les rendait malheureux, mais on ne prenait pas la peine
de leur faire faire à eux-mêmes les sottises qui menaient à ces malheurs. Le tyran qui
enchaîne la liberté fait moins d’injure à la nature humaine que le démagogue qui la
corrompt.
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Tyrannie des corps et tyrannie des âmes
Quelque chose de pis que vivre du labeur physique des pauvres gens, c’est vivre de
leur ruine morale.
– Les nobles vivaient, dit-on, de la sueur du peuple : ce n’est rien.
– Un franc-maçon, un démagogue, vivent de son sang, de sa vie, de la vie de ses
enfants.

Le premier, au pire, ne s’élevait qu’aux dépens des corps ; le second aux dépens des
âmes, de l’idéal, du vrai ressort de la vie.

Fausse simplicité de la libre pensée
Il est curieux que la libre pensée se donne toujours pour mission principale la guerre
à l’hypocrisie, aux formes sans vie, au pharisaïsme — et le triomphe de la sincérité
et de la vérité, et que toujours elle aboutisse à enfoncer l’hypocrisie et le mensonge
d’un degré plus avant dans le cœur des hommes.
– En politique, qu’est-ce qu’un Jésuite à côté d’un franc-maçon ?
– En littérature, qui est le plus grand cabotin, de Racine ou de Victor Hugo ?
– En religion, qui est le plus formaliste et le plus tartufe : un pasteur ou un curé ?
Genève ou Rome ? (Curé quelquefois menteur ; le pasteur, condamné à un rôle faux
— ce qui est accident chez l’un devient un état chez l’autre.)

Et c’est tout naturel : le protestantisme, la libre pensée, etc., reprochant aux vieilles
formes d’être trop des formes, trop matérielles et trop loin de l’esprit, en ont établi
d’autres plus spirituelles pour ainsi dire, c’est-à-dire plus simples, plus proches
des sentiments ordinaires. Mais des formes sont toujours des formes, et, qu’elles
ressemblent ou non à la nature, sont toujours aussi loin d’elle au fond : un personnage
du Musée Grévin est aussi mort qu’une informe et symbolique statue du Xe siècle
— les formes du culte réformé, sont aussi faciles à séparer de l’esprit et de la vie, se
momifient aussi vite que les rites les plus compliqués d’une religion antique ; et le
temps s’en charge, pour les uns comme pour les autres.

Cette prétention d’être les formes mêmes de la vie, cette singerie du sentiment,
cette fausse simplicité, ce faux naturel ont quelque chose de plus tartufe et de plus
odieux que les rites véritables qui n’ont jamais prétendu à rien de tel et se donnent
franchement pour ce qu’ils sont.
Le Catholicisme est une belle église ; le protestantisme la peau d’un saint ; les hommes
ne demandent pas qu’on les mette dans un habit tout fait, fût-ce par le plus grand
faiseur et dans les proportions les plus harmonieuses et les plus conformes à la
nature humaine. En général, ils veulent entrer dans une vaste demeure, où l’on puisse
se mouvoir, vivre, garder son caractère en présence de Dieu.
– Les Réformés remontaient au christianisme primitif pour fausser le christianisme ;
– les révolutionnaires à l’humanité primitive pour fausser les sentiments naturels des
hommes.
Même manière de faire, et dans le même esprit de critique et de dénigrement,
même abîme d’ailleurs entre la fausse simplicité, qui n’est que vide et maigreur, du
protestantisme du XVIe siècle, et la simplicité du christianisme naissant, qu’entre la
naïveté d’une nature inculte, et la logique de l’esprit révolutionnaire.

— 64 — ©Viveleroy.net

https://viveleroy.net/


Réflexions sociologiques [VLR]

Il vient un moment, à la fin d’une civilisation... (le style Louis XVI et le roman du
XIe siècle) où l’homme s’avise, à force de raffinement et de complications, de devenir
simple et naturel : c’est un degré de complication de plus, si vrai que l’inventeur
de cette simplicité est toujours le produit le plus compliqué, le plus névrosé, le plus
pourri de cette civilisation. Ce sont les parties restées saines et primitives, celles qu’elle
n’a pas encore atteintes et qui sont le moins tarées par ses vices et imprégnées de ses
abus qui résistent et semblent défendre les vieilles mœurs compliquées. La Révolution
Française sort de ce qu’il y a de plus pourri dans l’Ancien Régime.

La forte unité organique du Moyen Âge et notre uniformité
d’aujourd’hui
Durkheim, la ressemblance 14 : s’il a raison,
– quelle différence faire entre l’uniformité de style des époques d’art du Moyen Âge
et l’uniformité d’imitation et de cliché de notre art moderne ?
– est-ce que tout se ressemble aujourd’hui, comme tout se ressemblait il y a 200 ans ?
– est-ce que cette uniformité vaut celle-là ? mais alors la vie = la mort ; le beau = le laid.

La banalité actuelle, qui s’établit peu à peu, après la crise maladive d’indépendance
romantique, n’a rien de commun avec l’unité de pensée et de style d’autrefois. Celle-ci
prouvait qu’il y avait une pensée puissante, un souffle de vie et d’inspiration ; celle-là,
tout le contraire : qu’il n’y en a plus. D’un côté, des vivants de même sang, de même
foi ; de l’autre, des galets tous semblables, usés qu’ils sont par le flot monotone.

Liens personnels et liens sociaux
Autrefois, le droit privé absorbait le droit public. Tout était personnel, inégal ; cela ne
veut pas dire contraint ; mais les libertés étaient des privilèges.
– Chacun en avait sa mesure et son traité à part.
– C’était une propriété, comme la terre.
– La liberté était de privilège, l’obéissance de principe.
– Le loyalisme était essentiellement personnel ; tout avait un nom.

Il est probable que, dans la démocratie de l’avenir, les grandes villes auront des nu-
méros. C’est avec le régime du contrat qu’apparaît l’uniformité, et cela se conçoit. Le
contrat ne peut partir que d’une égalité au moins fictive : l’égalité, en effet, n’est pas
le terme, mais le point de départ. Socialement, en tant qu’il tient à la communauté
devenue contractuelle, chacun de nous perd sa personnalité. Dans la démocratie de
l’avenir, quand la barrière sera tombée entre le droit public et le privé, quand tout
acte sera public, social et réglé par le contrat, intéressera le contrat, notre moi fictif et
égalitaire augmentera d’autant et absorbera tout à fait notre personne.

14. Il est fait allusion ici à la théorie de la ressemblance exposée par E. Durkheim dans son étude, De
la Division du travail social (20 édit., Paris, 1902, in-8°, p. 103-108), Durkheim note, dans les Sociétés pri-
mitives, une frappante ressemblance physique et mentale entre tous les individus. Elle est déterminée,
selon lui, par l’absence de toute forte individualité psychique et par le niveau très bas de la culture
intellectuelle. D’où, cette homogénéité des caractères et des tempéraments : Gemüthseigenschaften, disait
déjà Waitz. (Note de l’Éditeur.)
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Unification et nivellement du droit moderne. Un progrès ?
Avant 89, la Société était complexe, les rapports des hommes entre eux et avec l’État
étaient de toutes sortes ; depuis 89, administration uniforme, impôt égal, droits égaux,
magistrature, armée, etc., tout uniforme, symétrique. Est-ce un progrès ?

Oui, dit-on, car ces différents rapports des hommes avec l’État, (par exemple : taille
pour les uns, service militaire pour les autres) ne se faisaient plus équilibre ; les
charges des uns étaient tombées à rien, celles des autres avaient augmenté. Mieux
valait n’admettre qu’une seule sorte de citoyen, sans distinction de classe ni de
province, ne plus considérer d’individus, mais des abstractions : le citoyen ou bien
le district, le département, la ville, la paroisse, et que la loi ne fît plus de personnalités.

Est-ce là une très grande conception ? Très nouvelle du moins, si on la compare à
celle que supposaient tous les principes de l’ancienne Société ; autrefois, tout était
personnel, rien abstrait ni générique ; on considérait tel homme, telle ville, telle
province ; cette ville avait une situation spéciale, résultant de son passé, de droits
qu’elle avait acquis dans telles et telles circonstances, et qui lui constituaient son petit
code à part — et de même pour les hommes, les nobles du moins : le Roi ne leur
parlait jamais en bloc, mais à tel ou tel. Quand ils allaient à la guerre, ils étaient
censés le faire sur un appel spécial à eux ou du moins à leur famille, à leur province.

Rousseau suppose un vague contrat qui fonderait tous les droits réciproques de
l’homme et de l’État. Sous l’Ancien Régime, ce contrat n’était pas vague, ni absolu,
ni applicable comme celui de Rousseau à tous les hommes et à tous les pays :
chaque ville, chaque province, chaque famille noble, avait ses droits et ses devoirs
particuliers, consentis expressément, toujours originaux et spéciaux, son petit contrat
social qui, à la différence de celui de Rousseau, n’était pas absolu, total, ni idéal, ni
conclu entre l’individu et l’État, mais toujours entre un groupe ou une famille et
l’État — et réel.

Tout cela est changé : une ville, une province, sont considérées désormais par le
législateur non pas en tant qu’elles ont acquis tel ou tel droit, fait tel ou tel traité,
ni même en tant qu’elles ont tel ou tel genre de population, de situation, etc., mais
seulement en ce qu’elles ont de commun avec toutes les villes et toutes les provinces :
le nombre d’habitants, la grandeur du territoire, etc.

Il y aura d’ailleurs aussi des lois se rapportant aux particularités susdites : mais elles
auront encore un caractère général et abstrait, et seront faites non en vue de la ville,
mais de la condition, conçue en général, où elle se trouve.

Ces lois nouvelles ne sont ni dans le temps ni dans l’espace. Désormais villes,
provinces, familles, n’auront plus d’histoire, ou du moins le législateur n’en tient plus
compte : tous ces faits qui modifiaient peu à peu le droit public de chaque coin de
province, qui étaient le fondement de son statut, servaient à interpréter ses coutumes,
rentrent désormais dans le domaine privé ; la loi ne connaît plus que des individus,
c’est-à-dire des abstractions ; elle s’occupe de Bordeaux en tant que ville de 60.000

âmes(1), de Pierre ou Paul en tant que citoyens de tel âge, etc. Ainsi, ce qui disparaît
de la loi moderne, c’est :
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1° la prise en considération de la personnalité, du caractère propre d’un homme ou
d’un groupe — il n’y a pas de noms propres dans la loi, — du présent de chacun ;

2° celle de la continuité, de la dépendance et de la liaison avec le passé — du passé
de chacun ; plus de tradition, de famille, d’histoire.
Est-ce un progrès ? Est-ce surtout, comme on le dit, le triomphe de l’individualisme ?
On ne s’occupe plus d’hommes, ni de pays, mais d’abstractions, d’êtres en général,
ou de circonstances abstraites et prises en elles-mêmes.

Y a-t-il là vraiment une conception plus haute ?

Il me semble que les nobles qui se laissaient ainsi mettre dans le tas avaient perdu la
conscience des actes particuliers, personnels, par lesquels leurs ancêtres avaient distin-
gué leur nom ; que les villes qui renonçaient à leurs privilèges avaient perdu quelque
chose du sentiment de leur vie propre, de leur passé, de tous les liens moraux, tradi-
tions, coutumes spéciales, souvenirs de faits particuliers, de héros, etc., qui peuvent
unir des hommes. Était-ce amour pour la grande patrie, ou attachement moins vif
à la petite ? Tout est là ; mais je ne crois pas que le patriotisme ait jamais gagné à
l’affaiblissement de l’amour du sol et de la province.

4.3 Réflexions historiques [VLR]
La centralisation est-elle un progrès ou un signe d’affaiblis-
sement
On crie au progrès parce que les lois révolutionnaires sont plus simples, plus unes,
plus rationnelles que les anciennes ; parce qu’elles consacrent l’unité de la France.
Mais d’où vient ce changement ? Comment ces lois sont-elles faites ?

– Sont-elles l’œuvre de la puissance logique, des lumières, de l’intelligence, qui
évitent les heurts des intérêts particuliers, en éclairant sur l’intérêt général, ou
l’affaiblissement de ces intérêts particuliers, c’est-à-dire de la vie, de l’initiative, dans
les différentes parties de la Nation ?
– Est-ce la raison, ou la fatigue, qui fait faire trêve aux provinces ennemies, qui fait
entrer toute la masse de la Nation dans ce moule monotone, dont la symétrie prétend
remplacer l’harmonie d’un corps vivant ?

Cette uniformité, cette logique, peut venir d’un progrès : on se rapprocherait de l’idéal
unique, l’état de lutte étant un état intermédiaire ; donnez plus de force et de vie,
l’harmonie se fera. Mais ôtez-en, le silence se fera aussi. On oublie toujours cette
contrepartie : il y a la paix de la faiblesse et de l’abattement, le silence de la mort,
la logique du néant. Est-ce si sûr, par exemple, que l’uniformité de la France actuelle
soit un progrès sur la diversité de l’ancienne ? A-t-on accordé ou rogné et supprimé ?
Ajouté et complété ou retranché ?
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Histoire personnelle et histoire sociale
L’histoire personnelle, à la fois vraie et vivante, l’histoire à la Plutarque, « humaine »
au sens profond et charmant du mot, disparaît avec son objet ; elle est morte avec le
vieux monde, ou plutôt avec la jeunesse du monde, avec le principe du personnalisme
dans l’État, le gouvernement politique et dans la Société.

Avec la démocratie théorique commence l’histoire de l’inertie et de la faiblesse, qui
sont les grandes forces politiques et sociales des temps nouveaux.
– Les hommes disparaissent ; ils sont vaincus par l’immense caput mortuum de l’opi-
nion ; les caractères se font de plus en plus rares, et l’humanité devient peu à peu une
sorte de grande matière morale, soumise en masse à des lois d’inertie, analogues dans
une certaine mesure aux lois de la matière. C’est ce qu’on est convenu d’appeler le
Progrès chez les théoriciens du système.
– L’obéissance passive à ses lois s’appelle la Conscience — et leur effet le Progrès.
– Le citoyen conscient est celui qui ne trouve plus en lui aucun ressort contre elles,
aucune raison d’y résister.

C’est le manque de modération dans l’exercice de l’autorité
qui a perdu la monarchie
Liberté de fait, autorité de droit. Le Roi pouvait tout en principe : et presque tout en
fait contre un individu isolé. Mais en fait, il pouvait et osait beaucoup moins qu’une
majorité parlementaire ; il y avait en effet des corps constitués, des pouvoirs, etc., qui
l’arrêtaient à chaque pas.

Cependant, cette autorité de droit tendait de plus en plus à le devenir de fait pour le
malheur de la monarchie : et chose étrange, c’est en 89 qu’elle atteignit son apogée.
Jusque-là, les parlements avaient encore résisté ; en 89, ils obéirent à tout, et sans mot
dire. Et chaque Français ne prétendait relever que du Roi : c’est par cette prétention
que la révolution a commencé ; et quand elle a été satisfaite, la monarchie n’était plus.
Rien de plus logique : c’est le dernier terme de l’évolution.
Mais la lutte parlementaire engagée par les révolutionnaires ? Les assemblées provin-
ciales, etc. ?

Il ne faut pas se tromper aux mots : rien ne pouvait être plus éloigné de l’ancien
esprit de liberté des provinces que celui qui faisait demander leur indépendance en
89. La noblesse libérale et parlementaire de 89 n’a aucun rapport avec la noblesse
indépendante de 1650. C’est le mouvement absolutiste de 1650 qui va dans le sens de
la Révolution 15. Les vrais ancêtres des libéraux de 89, ce sont les courtisans du grand
Roi.

L’Ancien Régime étranglé par ceux qui en profitaient
On dit souvent que l’ancien état de choses fut soutenu désespérément par ceux qui
en profitaient : c’est le contraire qui est vrai ; l’Ancien Régime fut étranglé par ses
propres fonctionnaires.
– Partout, les petites juridictions, si démesurément avantagées dans les élections,
eurent une influence révolutionnaire.

15. VLR ne partage pas du tout cette analyse très datée du XIXe siècle, et combattue par des univer-
sitaires spécialistes du Grand siècle comme François Bluche dans L’Ancien régime Institutions et société.
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– Les lieutenants-généraux souvent mauvais et souvent nommés députés aux États
Généraux.
– Les Corporations firent le reste, avec les avocats.
Il est curieux que l’Ancien régime fut justement étranglé par ceux qui profitaient de
ses plus grands abus et qui le rendaient intolérable.

À rapprocher de cette idée que la Franc-maçonnerie avait justement son fort au palais
royal et son noyau dans la noblesse la plus pourrie, dans la magistrature la plus vénale
et la moins défendable.

Respect, opinion, soutien de la monarchie. Force, soutien de
la république
Toute la force de l’ancienne monarchie reposait sur l’opinion (Cf. Œuvres de Voltaire,
édition de 1785 ; t. V, page 13), le respect pour le Roi, l’aristocratie, etc.
1) Pas de troupes ou à peine dans l’intérieur — aucune à Lyon, aucune à Marseille,
ni à Aix, ni à Mâcon...
2) Police purement locale, pas centralisée dans la main du gouvernement ; la maré-
chaussée n’était rien, et la plupart des villes se gardaient elles-mêmes ; Lyon avec sa
milice par exemple ; pas de service des renseignements ; on ne peut donner ce nom à
la correspondance des Intendants ni à celle des gouverneurs militaires.
3) Joignez à cela la difficulté des communications. Comment comparer aux forces
que tient dans ses mains le gouvernement actuel ? En somme, régime du bon plaisir
si l’on veut — mais aucun moyen de se faire obéir.

C’est le gouvernement de l’opinion s’il en fut : sitôt que l’opinion fut contre lui, il
tomba sans l’ombre de résistance.

Arrivisme des révolutionnaires avant 89

Si les officiers des greniers à sel s’étaient occupés de donner du bon sel, les robins de
faire bonne justice, au lieu de disserter sur les droits de l’homme et le bien général, les
hommes en auraient été plus heureux. Mais les officiers des greniers à sel et les robins
n’auraient pas pillé le pauvre monde sous l’Ancien Régime ni siégé dans l’auguste
assemblée des plus vertueux citoyens sous le nouveau...

Le peuple était-il plus capable que la noblesse de faire des
réformes ?
La noblesse était peut-être incapable de réformer les abus : elle en était imprégnée
— et d’ailleurs sans ressort, et abâtardie. Mais les avocats et autres robins en étaient-
ils plus capables ? Il y a deux sortes de gens auxquels il ne faut pas s’adresser pour
réformer un État : ceux qui exagèrent les abus et ceux qui les excusent. Il y a autant
de sottise et d’incapacité d’un côté que de l’autre.

Le libéralisme qui émane d’un relâchement moral
Il y a un libéralisme qui vient plutôt du relâchement des mœurs que de la culture de
l’intelligence. Les idées libérales, égalitaires, etc. sont plus simples, mieux à la portée
d’un esprit borné, réduit à la logique du sens commun, que leurs contraires : leur
succès vient plutôt d’un relâchement du côté des mœurs que d’un progrès du côté
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des idées.
– Menez la grande vie, vous serez libéral sur la famille, vous voterez pour le divorce,
etc. Est-ce à dire que vous serez plus cultivé ? Non, mais plus corrompu.
– Il en est de même des liens sociaux : ce n’est pas la culture, c’est la corruption qui
les rompt.

Le Gouvernement révolutionnaire est fondé sur les idées les plus claires, simples
et faciles. L’instruction aux bailliages est à la portée du plus sot, pourvu qu’il soit
vaniteux et jaloux. On tombe dans ces idées-là, on ne s’y élève pas. Ce n’est pas la
faiblesse d’esprit, c’est la force de cœur qui en avait sauvé les générations précédentes.

Causes de la Révolution : non les malheurs matériels, mais
ce qu’on en a dit pour les exploiter
Ce qui a fait la Révolution ce ne sont pas les malheurs réels, mais ce qu’on en a dit ;
la cause est dans les idées et les écrits bien plus que dans les abus matériels.

Calomnies célèbres : l’affaire du collier, le pacte de famine, la Bastille, la Famine, la
grande Peur. Il y en a eu des centaines de petites.

La souveraineté du peuple admise en principe très tôt : c’est
l’application qui est difficile
Il y a loin du principe à l’application réelle de la Démocratie.
– Le principe que toute Souveraineté vient du peuple est posé dès Montesquieu, et
accepté dès 1770 de bien des gens qui ne sont nullement révolutionnaires ;
– les Parlements par exemple, qui pensent que le peuple est souverain, mais qu’eux
sont ses « protecteurs nés » ;
– la noblesse des États — même doctrine — et qui même se réclame d’une manière
de contrat social : les privilèges provinciaux.

L’idée reçue est que le peuple a bien tous les droits mais qu’il est mineur ; la difficulté
est de trouver le tuteur légal : le Roi dit que c’est lui ; les nobles, les Parlements, que
ce sont eux ; les élus du Tiers État revendiquent aussi cette charge.

Les complots d’opinion. La famine, la Grande peur, résultat
de campagnes de « bourrage de crânes »
Les causes de la révolution Française : plus simples qu’on le croit ; et, pourtant,
viennent de la Franc-maçonnerie.
– L’emprunt de Brienne n’a pas été couvert. Pourquoi ? Parce que tout le monde a dit
que le Roi était ruiné.
– La famine de 89 : pourquoi ? Manque de blé ? Non. Accaparement prémédité et
concerté ? Non ; simplement parce que tout le monde a dit qu’il n’y avait pas de blé.
– De même pour la grande peur.

Mais pourquoi tout le monde le disait-il ? Parce qu’il y avait des gens concertés et
organisés pour le dire et le faire dire. Criez et faites crier ; c’est déjà dans Voltaire. Tout
le secret est là.
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Dans l’histoire révolutionnaire, voir ce qui se cache sous ce
mot : le peuple
Si l’on faisait l’histoire de la monarchie sans sortir des documents officiels, en ne
regardant que les dignitaires qui signent les arrêts et les raisons qu’ils donnent, on
aurait un récit bien superficiel.

Faire l’histoire de la Révolution en attribuant tout à cette force impersonnelle : le
Peuple, est pécher de la même façon. Michelet en est le plus bel exemple, et Aulard et
son école donnent dans ce travers. L’auteur des journées des massacres, des calomnies,
etc., est toujours le Peuple ; c’est le Peuple qui a pris la Bastille, ramené le Roi, brûlé
les châteaux, etc. Il faut voir les dessous encore plus ici que pour l’Ancien Régime.

L’« opinion », force anonyme et non générale, artificielle-
ment créée par les meneurs
Faire l’histoire de l’Opinion. Qu’est-ce que cette nouvelle reine du monde qui sort on
ne sait d’où ni comment, et dont la seule force est justement d’être anonyme, car c’est
ce qui lui permet de se dire Générale ?

Qu’est-ce que cet « on » qui fait tout, organise tout, a toutes les idées, toutes les
initiatives, et mène tambour battant, avec un art et un ensemble consommé, le Roi,
les ministres et les intendants — bien mieux, les Assemblées elles-mêmes et le
peuple ?
Qu’est-ce que « le cri général » qui s’avise de tout à point nommé ?
Ce bloc enfariné... Il s’agit de le couper en quatre, et de voir ce qu’il y a dedans.

L’histoire des complots d’opinion pendant la Révolution
L’importance de cette étude saute aux yeux : tant qu’on ne saura pas qui a mené la
campagne, quand et comment, il est évident que l’histoire de la Révolution ne sera
pas faite ; nous aurons devant les yeux des résultats, des effets ; nous verrons l’histoire
telle qu’un parti a voulu qu’elle se présente aux yeux des contemporains, des parades
et des comédies, rien de plus. Mais l’histoire entre dans les coulisses, on ne s’en mêle
pas.
Ce parti n’avait qu’un but : faire croire au Roi d’un côté, au peuple lui-même, à l’opi-
nion de l’autre, que ses principes étaient populaires. Il y allait par tous les moyens,
dont le premier était évidemment de truquer des assemblées, des pétitions et des pro-
cès verbaux, de soutirer des signatures et des votes. Prendre pour argent comptant ce
qu’il en dit, c’est comme si on acceptait sans examen les titres d’une vieille seigneurie.
Or, il est aussi nécessaire de critiquer les titres du parti révolutionnaire, que les chartes
du Xe siècle : il y a au moins autant de faux.

Dans l’histoire de la Révolution les idées comptent peu
Ce qui importe, dans les premiers temps de la Révolution, ce sont non pas les idées ;
elles ont moins d’importance qu’on ne croit ; mais les moyens, voilà ce qui est nouveau.

Pour acclimater le pays à ces moyens nouveaux, il fallait s’en servir pour faire réussir
des idées que tout le monde avait et qui auraient réussi sans cela, et même mieux.
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Peu importe que les idées soient en elles-mêmes plus ou moins hardies et révolution-
naires : c’est sur les moyens, non sur les idées, qu’on se partageait : en réalité, Mounier,
royaliste en 88, est plus révolutionnaire à ce moment-là que Tallien, terroriste, ne
l’était au 9 thermidor :
– il employait en effet les moyens révolutionnaires sans avoir, à la vérité, les idées
correspondantes, mais en y allant malgré lui ;
– tandis que Tallien, maintenant les idées, abandonna les moyens... et la révolution
s’arrêta comme par enchantement.
Voilà pourquoi, touchant la Révolution Française, l’étude des intrigues passe avant
celle des idées : les idées n’expliquent rien, ne rendent compte d’aucun fait.

Ces moyens, c’est la Franc-maçonnerie : elle est un plan (expression maçonnique) en-
core plus qu’une doctrine ; il y a bien une doctrine : mais si négative, si semblable
à la mort même, à la fin de tout, qu’elle est plutôt une loi limite qu’une règle — et
d’ailleurs mortelle dans la mesure où elle est réalisée. Ce n’est pas par elle-même
qu’elle vit, mais par la substance de ce qu’elle détruit ; le microbe du cancer, le para-
site...

Rôle de la Franc-maçonnerie dans la Révolution
À phénomène historique nouveau, méthode nouvelle. C’est la première fois que la
Franc-maçonnerie paraît ouvertement et activement dans l’histoire.

Le rôle de la Franc-maçonnerie avant 89 mal compris de
Taine
Taine a donné un tableau complet et brillant de toutes les causes, économiques,
politiques, etc. qui favorisaient la Révolution : il n’a oublié qu’une chose : la Franc-
maçonnerie.
Il a fait le paysage ; il faut y mettre le bonhomme. Un grand paysage mouvementé où
il n’y a personne.

Définition de la Franc-maçonnerie
Pas un complot, parce qu’elle a un but général ; un complot un but particulier. Elle
sert à des complots ; les complots se forment tout naturellement dans son sein, mais
elle a une portée plus grande : c’est une école de complots, une académie de conjurés,
parce qu’elle tient les hommes pour leur vie ; un complot seulement pour un temps.

Pas un parti, parce qu’un parti groupe les hommes d’après des idées précises, la
Franc-maçonnerie d’après leurs tendances. Ce sont ces différents degrés, soit dans la
netteté, soit dans la violence de ces tendances, que représentent les différents Ordres,
intérieurs les uns aux autres, les différents grades aussi.

La Franc-maçonnerie groupe les tendances, ne regarde pas tant l’état des idées
d’un homme à un moment donné, que le penchant moral que ces actes et ces
idées indiquent. Est Franc-maçon, tout esprit tourné vers la négation et l’orgueil
intellectuel, tout cœur inclinant vers la haine, l’envie, l’amour-propre ; voilà l’origine
de leur tradition.
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Dolet et Robespierre, Calvin et Helvétius sont à eux ; et aujourd’hui aussi, de
Babaud-Lacroze à Vaillant, de d’Estournelles à Clovis Hugues, du bourgeois aigri
et humanitaire à l’apache, et de l’intellectuel délicat à la brute des faubourgs, tout
cela est à eux, de leur parti.
C’est si vrai, cette idée est tellement ancrée dans leur esprit, qu’ils la prêtent à leurs
adversaires : Ribot n’est qu’un jésuite à leurs yeux, dans le même sens que Buisson
est pétroleur.

La Franc-maçonnerie et le régime représentatif
Franc-maçonnerie : une Société qui avait toutes les chances de s’emparer de tout
à une condition : que les principes égalitaires et le régime représentatif soient
adoptés ; organisée précisément pour dominer le suffrage libre, et les assemblées, et
y parvenant grâce à ce sophisme que les raisons se valent, que les caractères sont
indépendants et que l’individu ne peut voter contre son propre intérêt.

Elle pousse donc à l’adoption de ce principe et de ce régime. Il faut bien comprendre
que tous les droits qu’elle réclame avec tant d’insistance pour la Nation et l’individu,
elle les escompte pour elle-même ; elle sait que la Nation détachée de l’ancien Ordre
ne peut manquer de tomber fatalement dans le sien. C’est le renard qui persuade à la
poule, du pied de l’arbre, qu’elle sait très bien voler, et n’a que faire de son perchoir.

Dans la Franc-maçonnerie une minorité mène la majorité
La force de la Franc-maçonnerie est qu’elle tient le plus grand compte et tire
merveilleusement parti de toutes les faiblesses des hommes d’aujourd’hui.

Quelle est la force et le danger de l’institution maçonnique ? C’est de donner à toutes
ses décisions l’apparence de la volonté générale.

1) Pour la composition de ses loges. Aucun membre n’est reçu sans être approuvé de
la majorité. Voilà une garantie ? Mais non ; il doit être présenté par deux membres du
comité, et la majorité ne le connaît pas et vote au hasard.

2) Pour les vœux. Ils sont votés par la majorité ? Oui, mais rédigés par le comité et
présentés par lui.

On comprend que le sort d’une ville désorganisée et troublée soit dans les mains d’un
club qui s’entend avec le pouvoir central, et le sort de ce club dans celles de quelques
furieux.

Les cercles intérieurs dans la Franc-maçonnerie
Comment s’établit l’union franc-maçonne ?

1° Principe absolu, de fait et de droit : la majorité fait loi ;

2° Il faut que cette majorité ait une certaine fixité, ce qui est impossible si la masse est
livrée à elle-même.

Il faut en un mot qu’il n’y ait pas de délibérations réelles — ce serait l’anarchie.

De là cette règle générale, cette loi vitale du corps franc-maçon :
– toute délibération officielle est précédée d’une délibération officieuse et déterminée par
elle ;
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– tout groupe franc-maçon est « profane » par rapport à l’autre, c’est-à-dire dirigé
sans le savoir par un groupe plus restreint, assez peu nombreux pour être uni et avoir
une ligne de conduite.

D’où cette conclusion : les délibérations prises sont beaucoup moins l’effet de la vo-
lonté positive des délibérants que de leur ignorance, sottise, défaut d’entente, etc., en
un mot, des conditions négatives qui ont permis aux initiés de l’Ordre intérieur de
faire adopter leurs décisions, et de se faire déléguer des pouvoirs.

Le lien d’union, dans les sociétés de pensée, n’est plus la foi
commune, mais la conformité
Le lien d’union dans les Sociétés, ce qui remplace la foi commune et le respect, c’est
l’obéissance à la volonté générale, au vote : voilà le nouveau dogme, la conformité.

Nécessité pour les meneurs de travailler dans l’ombre : de-
venir officiels, c’est être perdus
« On veut vous constituer, vous reconnaître officiellement, c’est-à-dire vous perdre. »

Mot à rapprocher de celui-ci. « Un complot connu est un complot... »

Ils signifient ceci : qu’un cercle intérieur, une fois connu, est acculé à ce dilemme :
– ou essayer les mêmes moyens, ce qui est tenter l’impossible ;
– ou en prendre d’autres, ceux qui conviennent à l’autorité, et c’est impossible aussi,
car il n’a rien de ce qu’il faut pour cela.
D’ailleurs, ce serait se renier lui-même, renier l’égalité et la liberté sur lesquelles il est
fondé, devenir une faction, dominer, crime capital sous le nouveau régime.

Or, n’oublions pas que cette calamité suprême : être reconnu, est le fait même de
la victoire. Voilà pourquoi la Roche tarpéienne est derrière le Capitole, et pourquoi
l’engrenage des épurations, qui élève et précipite nécessairement toutes les équipes,
est mécanique.

Opinion publique et opinion anonyme
L’erreur constante : confondre l’opinion publique avec l’opinion anonyme — croire
que ce qui est anonyme est désintéressé et général.

Erreur explicable puisqu’il faut, pour affirmer le contraire, connaître toute l’organi-
sation franc-maçonne. Or, cette organisation existe et c’est de cette erreur-là qu’elle
vit.

La raison de l’occultisme des sociétés secrètes
Le secret de la Franc-maçonnerie : pourquoi se cache-t-elle ? De l’autorité ? Non ; de
l’opinion, du peuple.

La preuve en est qu’il n’y a pas seulement de secret de Franc-maçon à profane, mais
de Franc-maçon à Franc-maçon à tous les degrés. C’est un régime où les délégués
complotent perpétuellement à l’insu des commettants, les administrateurs à l’insu
des administrés, les chefs à l’insu des soldats.
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La minorité qui dirige le suffrage
Que faut-il pour diriger le suffrage universel ?

1° Avoir des candidats tout prêts à tous les postes, des réponses toutes rédigées sur
toutes les questions.

2° Que l’électeur ne sache rien.

La Franc-maçonnerie répond on ne peut mieux à ces deux conditions, qui résultent
des deux caractères dominants d’une assemblée électorale : la sottise et la vanité ; elle
ne veut pas qu’on lui commande ; elle ne sait pas ce qu’elle veut.

La cohésion, force des sociétés de pensée
Ce n’est pas devant le peuple spontanément soulevé que reculèrent les fonctionnaires
royaux et les Parlements, puis l’Assemblée constituante, puis les Girondins :
– c’est devant l’organisation centralisée et unie des clubs, dont le centre fut toujours
au plus mauvais jusqu’en 94 ;
– devant une organisation de Sociétés se soutenant l’une l’autre et confiantes dans
leur union. Et non pas devant un soulèvement incohérent.

Ce qui fait l’assurance et la force de chacune de ces sociétés prise à part, ce n’est pas
le nombre des gens qui partagent son opinion ni même le crédit de ses membres :
c’est sa correspondance et son union avec les autres sociétés. Toute la force de la
Franc-maçonnerie est dans l’organisation, la solidarité.

L’espionnage des francs-maçons entre eux, parfaitement
compatible d’ailleurs avec la cohésion
Une pauvre conspiration ordinaire entre royalistes et autres, n’est rien à côté d’un
vrai complot franc-maçon : un des membres gagné, on tient toute la trame.

Mais il n’en est pas ainsi pour les Francs-maçon : on ne peut mieux les comparer
qu’à ces châteaux du XIIe siècle où le seigneur méfiant avait une défense contre les
ennemis du dehors, mais aussi contre les partisans du dedans : il y a deux ou trois
forteresses l’une au dedans de l’autre. C’est ainsi que sont organisés les comités
francs-maçons.

De là cette manie des complots, cette crainte des conspirations qui paraît puérile et
qui est justifiée : c’est la guerre des loges entre elles, d’un comité secret contre sa loge,
etc. On n’a jamais trop de délateurs ni de policiers secrets dans une telle lutte. Le
prétexte est fictif, mais il y a généralement une raison.

Les sociétés de pensée épurent, excluent. Le christianisme
élève
La grande affaire, dans les Sociétés de pensée, c’est l’épuration, comme la grande
affaire dans l’Église, c’est l’édification. Exclure d’un côté, échauffer, convertir de
l’autre.
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Et rien de curieux comme ces épurations. Plus on les étudie de près, plus on voit qu’il
s’agit beaucoup moins d’une œuvre personnelle et d’autorité, que d’une recette. C’est
affaire de règlement. Il y a une manière de voter, de s’épurer, qui doit donner un bon
résultat, sorte d’opération chimique à laquelle se soumettent les frères, et sur laquelle
on consulte gravement les gens d’expérience en fait de manipulations sociales.

La Franc-maçonnerie fait semblant du bien pour obtenir le
mal
L’esprit dit Jésuite : faire le mal pour le bon motif ; la fin justifie les moyens.

L’esprit franc-maçon : faire le bien pour le mauvais motif, bienfaisance franc-
maçonne : lutte contre l’esclavage, contre les injustices, les tyrannies, développement
du bien-être de manière à provoquer la dissolution des mœurs, etc.

Les meneurs faussent la consultation électorale
Ce n’est pas où l’on aurait eu le plus à se plaindre qu’on a le plus crié, mais là où il y
avait le plus de criards.

Tel village ne demande pas l’égalité devant l’impôt. Est-ce parce qu’il n’avait pas
à se plaindre de l’impôt inégal ? Non, mais parce qu’il n’y avait pas là d’avocat
franc-maçon, ne payant rien d’ailleurs.
En un mot, voulait-on chercher et découvrir les abus pour les corriger, ou les mettre
en évidence, les exagérer au besoin, pour exaspérer le peuple ?
– Œuvre de paix : supprimer les sujets de haine et de querelles entre les classes.
– Œuvre de guerre : les accuser, les mettre en évidence, pour rendre cette haine
implacable.

Il y a là deux buts opposés ; le malheur est pourtant que les moyens pour les atteindre
se ressemblent étrangement.
– Le méchant homme qui se moque, au fond, du bien du peuple, et qui ne voit que sa
réputation, sa puissance, ou même son intérêt, crie à l’injustice, affecte la vertueuse
indignation : mieux il l’affectera, plus sûrement il ira à son but.
– Le brave homme, imprudent et indigné, criera presque aussi fort.

Comment faire pour les distinguer ?
Et pourtant on en juge aux effets ; si la révolution est horrible et inutile en somme,
si les abus reparaissent sous une autre forme après les massacres, c’est qu’il y avait
chez leurs prétendus ennemis plus de haine et d’égoïsme que d’amour du bien.

Le malheur est aussi que le crime du révolutionnaire n’est pas tant un crime public,
un péché contre les autres, comme celui d’un conspirateur ordinaire ou d’un vulgaire
ambitieux, qu’un péché contre lui-même.

C’est dans l’orgueil de sa raison, la confiance dans sa logique courte et brutale,
l’empire absolu qu’il donne dans son propre cœur à sa volonté et à son orgueil sur
le respect, l’oubli de soi et le mépris de sa façon de voir que réside vraiment le mal ;
car un révolutionnaire sacrifie souvent son intérêt, quelquefois sa vanité, jamais son
sentiment propre, son orgueil intime, sa raison telle quelle.
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Voilà la force de l’esprit révolutionnaire. C’est là qu’il faut frapper si l’on veut
l’atteindre vraiment : le sentiment personnel, le moi, voilà ce qu’un révolutionnaire
ne sacrifiera jamais. S’il paraît quelquefois renoncer à son intérêt, à sa gloire, c’est
que l’égoïsme est plus profond, plus sérieux, plus avant, et au-dessus de pareils
colifichets. C’est moins méprisable à première vue, mais au fond, plus dangereux,
plus vicieux et plus coupable. Ce désintéressement de l’égoïsme, cette humilité de
l’orgueil, est ce qui approche encore le plus du Mal.

Toute la question est de savoir si l’homme part de lui ou non.
– Si oui, plus il paraîtra bon, honnête, modeste, courageux, plus il sera loin du bien.
On a inventé de nouveaux mots pour désigner la charité et les vertus chrétiennes
au XVIIIe siècle ; on a eu raison : les choses étaient nouvelles aussi. La bienfaisance
d’un Franc-maçon de 88 est encore plus loin de la charité des saints que l’égoïsme du
viveur le plus endurci.
– Le vrai désintéressement des saints qui se donnent entièrement, bien-être, orgueil,
crédit et le reste, parce qu’ils ont su aimer vraiment, et qui vivent de cet amour sans
se regarder, se tâter, ni retourner sur eux-mêmes, voilà ce que jamais n’atteindra la
révolution.

L’égoïsme est plus ou moins raffiné, suivant la nature ou suivant le degré d’orgueil
du sujet ; mais son ressort est toujours le même.

Quelle fut l’opinion générale en 89, abstraction faite des me-
neurs
Difficulté de savoir quelle était vraiment l’opinion générale.

En tout cas, ce qu’on peut dire, c’est que sans une poignée d’individus agissant d’un
bout à l’autre de la province avec une entente et une suite étonnante, le peuple n’aurait
pas demandé des choses comme le vote par tête par exemple, ni rien combiné pour la
correspondance, les requêtes au Roi présentées à point, etc.

Le régime républicain faussé par ses propres auteurs
Le régime a été faussé dès le début, par ceux qui l’avaient établi, par les républicains.

Il n’a pas été faussé exceptionnellement, çà et là, et parce que rien n’est parfait en
ce monde : il l’a été essentiellement ; cette mauvaise foi, ces abus, ne sont pas ici
l’exception, mais la règle.

Les seuls qui acceptent, à contrecœur il est vrai, et suivent honnêtement les idées de
Rousseau, sont les conservateurs qui les combattent ; ce sont les seuls qui n’emploient
pour briguer les suffrages que les moyens permis et découverts.

Sans ce système régulier de fraude, le régime ne serait peut-être pas plus mauvais
qu’un autre ; la république serait habitable, s’il n’y avait pas de républicains. Mais
peut-être aussi ne vit-elle que par cette fraude organisée : c’est une belle abstraction
qui ne se soutient que par la plus laide des réalités, la pieuvre.
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Nécessité de rechercher le truquage dans les délibérations
de 1789

Quand on a dit qu’il y avait un mouvement général d’enthousiasme en 89, on a dit
ce que certaines gens organisés pour cela même, considérant cela même comme leur
premier moyen, concertés pour cela d’un bout de la France à l’autre, voulaient faire
dire et faire croire.

Est-ce vrai ? C’est à voir ; en tout cas le premier point est de montrer que certaines
gens désiraient qu’on le crût, et s’arrangeaient pour cela ; de montrer comment ils s’y
sont pris, etc. et on ne l’a pas fait. Or on ne juge pas le fond : mais au point de vue
de la critique des sources, il est clair que cette question a une importance capitale. La
première question à se poser devant une délibération, est celle-ci :

N’y avait-il pas des gens qui avaient intérêt à ce qu’on la prit et qui y ont travaillé
de concert et l’ont fait prendre par certains moyens artificiels?

La Franc-maçonnerie empêche les réformes de s’accomplir
en 89

La Franc-maçonnerie fausse tous les mouvements libéraux. Chaque fois que le Roi
veut s’adresser au peuple raisonnable, elle s’empare des élections et fait triompher les
principes révolutionnaires ; de sorte qu’en 89 il n’y a rien entre les purs révolution-
naires (tout ce qui a été élu dans les assemblées publiques, les bureaux intermédiaires,
etc.) et les fonctionnaires (les officiers municipaux ne sont guère autre chose) ; tous les
efforts du Roi pour créer un ordre entre les deux ont échoué par la faute de la Franc-
maçonnerie qui a constamment faussé les élections.
Elle n’a pas fait la Révolution Française : elle l’a empêchée.

Truquage des élections de 1789

Il n’y avait pas de candidats aux élections : les électeurs déniaient à l’appel de leur
nom et remettaient leurs votes. Si cela s’était fait honnêtement, il eût dû y avoir beau-
coup de scrutins, des élections interminables, avant qu’on s’entendît sur quelques
noms. Si l’on élit du premier coup, c’est que la chose a été réglée d’avance. Et com-
ment ?

Les intrigants dans les élections de 89

À Dijon, comme dans beaucoup d’autres villes, toute la campagne est menée par
les avocats. Or ce ne sont pas eux qui souffrent des abus. D’autre part ce ne sont
évidemment pas des saints ; l’amour du peuple pour lui-même n’était certes pas leur
fait. Que reste-t-il donc ?

Au fond ils n’ont qu’une peur : que les nobles cèdent, et que les taillables se contentent
de concessions ; ils veulent à tout prix empêcher l’accord, et se mettent avec leurs
phrases et leur aigreur entre la noblesse encore fière et le peuple qui ne comprend
pas.
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Illusions du roi et du peuple sur la spontanéité des consul-
tations en 88-89

Dans toutes ces délibérations, un contresens perpétuel et énorme : le ministère paraît
croire, le Roi croit peut-être, et on présente à l’opinion, que sauf quelques intrigues
inévitables, il ne peut sortir de cette consultation nationale qu’un contrat social à la
Rousseau, pris en parfaite connaissance de cause et en toute liberté : liberté et raison,
voilà tout ce qu’il faut pour que tout soit pour le mieux — et on les a.

Or quand il y a un aussi profond écart entre la réalité et l’opinion, il n’est pas étonnant
qu’on aboutisse à des gâchis.

Curieux état d’esprit de 89 : le principe démocratique est
admis, et personne ne récuse pourtant l’autorité du roi
L’état d’esprit des gens de 89 est singulier : d’une part, le principe, le fondement de
toute société démocratique est admis : à savoir que le but de la société est le bien
général, et le moyen de parvenir à ce but, la volonté générale ; pourtant personne
n’est républicain au sens littéral du mot.

Personne ne met en question l’autorité absolue du Roi. Si un temps a été loin de
l’esprit de révolte et d’indépendance qui mettait l’épée à la main des grands seigneurs
et soulevait les provinces au moment de la Fronde, c’est 89.

Et pourtant cette autorité n’avait jamais été si menacée. C’est qu’on l’attaquait pour
ainsi dire de revers, par l’autre face, d’un côté où elle était mal défendue.
– Le Frondeur refusait d’obéir ; le démocrate nie qu’on ait commandé.
– Le premier met en question le droit même de commander : il refuse d’obéir ; le
second reconnaît l’autorité du Roi, mais il refuse de s’y soumettre si elle est injuste et,
de cette justice, lui seul est juge.
– Le premier est insolent et violent ; le second est respectueux, mais cauteleux et
dangereux.

Effets néfastes du libéralisme de principes
Le Libéralisme de principes. Là où il a passé, en 89, rien n’a changé en apparence ;
mêmes formes, mêmes rapports, tout l’extérieur est le même ; le corps social, les
hommes, les institutions restent debout ; en fait, tout est mort. Ce ne sont plus que
des quilles qui attendent la boule.

Une assemblée ne peut imposer des limites à son propre
pouvoir
On ne peut pas demander à une assemblée de reconnaître les limites de ses propres
pouvoirs ; c’est à peine possible pour un homme, impossible pour cent. On ne peut
leur tenir ce langage : « Vous êtes incapables de juger de telles et telles questions ; de décider
de telle affaire ; tout au plus capables de choisir les gens qui le pourraient », surtout quand il
y a des orateurs qui tiennent le langage contraire.

C’est cependant cela qu’il fallait faire pour expliquer aux assemblées qu’elles ne pou-
vaient pas donner de pouvoirs restreints. Cela revenait à dire :
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Reconnaissez-vous que vous êtes des faibles d’esprit faciles à entraîner, à dindon-
ner, ignorants, incapables de décider de vos propres intérêts ; que vous êtes tout
au contraire capables de choisir des hommes, non de résoudre des problèmes?
Vous pouvez à la rigueur discerner vos maîtres, non pas régner vous-mêmes.

C’est ce que dit Montesquieu ; c’est le fondement du libéralisme anglais.

Pour la Révolution, les idées ne sont rien ; les moyens tout
La question n’est pas de savoir qui a été dans la mesure juste, qui non ; qui a été
arriéré, qui trop avancé ; si la nuance Mounier valait mieux que la nuance Mirabeau,
ou celle-ci mieux que la nuance Lameth-Duport.

Ce ne sont pas les idées qu’il faut voir : veto suspensif ou absolu, deux chambres ou
non, etc., tout cela est négligeable. Ce sont les moyens : voilà où l’on prend sur le fait
le parti révolutionnaire.
– D’Éprémesnil, lors de l’exil des parlements, est un révolutionnaire parce qu’il triche
et fraude et corrompt l’opinion, parce qu’il est Franc-maçon actif.
– Tallien, après le 9 Thermidor, ne l’est plus.

L’abandon des privilèges : faiblesse
On ne voit jamais l’abandon des privilèges que du côté générosité ; il faut le regarder
aussi du côté lâcheté.

Sacrifier ses droits, c’est souvent abandonner ses devoirs ; le maître qui parle à son
serviteur d’égal à égal le fait-il par largeur d’esprit, ou par faiblesse de volonté ? Lui
fait-il d’ailleurs toujours du bien ? Est-ce respect pour sa « dignité d’homme » ou
secret désir de s’affranchir lui-même d’une supériorité qui a ses charges, ne fût-ce
que celle de ne jamais se démentir — et ses devoirs, sensibles surtout aux caractères
faibles et lâches ?

Les vertus de notre temps sont équivoques : on ne sait si elles sont des vertus ou des
faiblesses ; les nobles abâtardis sont égalitaires, comme les dyspeptiques sont sobres.
Le dernier abus qu’on fait des privilèges, c’est de poser à les mépriser. Mieux vaut
encore les rechercher et s’en glorifier.
Le mot de Mmede Motteville : « Pour satisfaire le peuple, il faut quelquefois lui donner
autre chose que ce qu’il demande 16 » s’applique parfaitement à l’histoire de la Révolution.

Le peuple demandait aux nobles d’abandonner privilèges, morgue, fierté, supériorité
de race et de classe, grandes manières etc. et les sots renonçaient à tout cela.

Or ce n’était pas de la générosité, mais de l’impuissance ; ce n’était pas cela qu’il
fallait au peuple, mais bien le contraire. Il lui fallait une noblesse fière, puissante et
sûre d’elle-même ; il lui fallait retrouver la foi dans ses chefs, la confiance dans son
Roi ; or on lui ôtait à qui mieux mieux ce qui lui restait de tout cela.

La noblesse n’était plus assez noble, voilà ce qui faisait le mal du peuple. Elle n’avait
plus foi en elle-même, ne se respectait plus — ce fut sa faute et non son excuse. Et
cela est si vrai que les plus méprisés à la fin par le peuple lui-même furent toujours
les plus faibles.

16. Cité par Sainte-Beuve dans les « Lundis ».
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La Révolution, œuvre des meneurs
En 88, tout le monde demande les États provinciaux.
En 89, toutes les pétitions élèvent le Roi aux nues.
En 91, Paris voue la République à l’exécration.
La Révolution Française a été faite à reculons. L’opinion du jour est toujours bien loin
derrière les meneurs qui auront raison le lendemain.

Point de restrictions à la vérité, vrai principe de la critique
Il y a une certaine largeur d’idées qui consiste à rester, toujours et quel que soit
l’objet, à égale distance du blâme et de la louange :
– on louera modérément Turenne ou Richelieu ;
– on blâmera mais avec des restrictions Robespierre.

Rien de plus faux ; le parti pris vaut mieux : il est plus intéressant. La vérité est que,
quand tout est laid, il vaut mieux le dire ; ce n’est pas de la passion ni de la partialité.
Rien de sot comme de toujours arrondir les angles ; il y a des angles dans la réalité. À
la façon par exemple dont Loménie juge Mirabeau, Barnave serait un grand saint, et
que pourrait-on dire de Malesherbes ? La modération et la douceur sont plus injustes
à l’égard de certains hommes que les dernières injures pour d’autres. Il faut juger
tout le monde à la même échelle : voilà la vraie justice — et pas changer de mesure à
chaque sujet.
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Chapitre 5

Les principes de la pédagogie
moderne, par Hannah Arendt

Déconstruction des paradigmes du
pédagogisme (1961)

Hannah Arendt publie la Crise de la culture en 1961. Dans un chapitre 1 consacré à
l’enseignement elle analyse l’échec de la pédagogie moderne et ses ravages sur

la société américaine. Pourtant, ces mêmes principes constituent à présent le prêt à
penser de l’Éducation nationale.

L’enseignant est invité à abdiquer son autorité au profit de l’autogestion de la classe.
De toute façon, le savoir disciplinaire qui fondait son autorité est négligé au profit
d’une pédagogie élevée au rang de science. Il s’agit désormais d’« apprendre à ap-
prendre », de privilégier le savoir-faire sur le savoir, les compétences sur les connaissances,
le tout en enseignant au maximum par le biais du jeu.

Or la disparition de l’autorité et l’infantilisation dans l’éducation produisent des géné-
rations habituées à se soumettre sans résistance à n’importe quelle loi, pourvu qu’on
les persuade que cette loi est l’expression de la majorité. De toute façon, à force d’exé-
cuter sans comprendre et de fuir tout travail réclamant un peu d’effort, comment
trouveraient-elles la ressource pour s’opposer à un pouvoir arbitraire ? Et si l’Éduca-
tion nationale préparait la voie à la société totalitaire qui se profile... [La Rédaction]
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Trois idées de base, qui ne sont que trop connues, permettent d’expliquer schémati-
quement ces mesures catastrophiques.

5.1 Laisser les enfants se gouverner eux-
mêmes

Postulat : Les enfants forment une société autonome
La première est qu’il existe un monde de l’enfant et une société formée entre les
enfants qui sont autonomes et qu’on doit dans la mesure du possible laisser se
gouverner eux-mêmes. Le rôle des adultes doit se borner à assister ce gouvernement.

C’est le groupe des enfants lui-même qui détient l’autorité qui dit à chacun des
enfants ce qu’il doit faire et ne pas faire ; entre autres conséquences, cela crée une
situation où l’adulte se trouve désarmé face à l’enfant pris individuellement et privé
de contact avec lui. Il ne peut que lui dire de faire ce qui lui plaît et puis empêcher le
pire d’arriver.

C’est ainsi qu’entre enfants et adultes sont brisées les relations réelles et normales
qui proviennent du fait que dans le monde des gens de tous âges vivent ensemble
simultanément.

L’essence de cette première idée de base est donc de ne prendre en considération que
le groupe et non l’enfant en tant qu’individu.

« Libérer » l’enfant de l’autorité des adultes, c’est le livrer à
la tyrannie de la majorité
Quant à l’enfant dans ce groupe, il est bien entendu dans une situation pire qu’avant,
car l’ autorité d’un groupe, fût-ce un groupe d’enfants, est toujours beaucoup plus
forte et beaucoup plus tyrannique que celle d’un individu, si sévère soit-il.

Si l’on se place du point de vue de l’enfant pris individuellement, on voit qu’il n’a
pratiquement aucune chance de se révolter ou de faire quelque chose de sa propre
initiative. Il ne se trouve plus dans la situation d’une lutte inégale avec quelqu’un qui
a, certes, une supériorité absolue sur lui — situation où il peut néanmoins compter
sur la solidarité des autres enfants, c’est-à-dire de ses pairs — mais il se trouve
bien plutôt dans la situation par définition sans espoir de quelqu’un appartenant à
une minorité réduite à une personne face à l’absolue majorité de toutes les autres.
Même en l’absence de toute contrainte extérieure, bien peu d’adultes sont capables
de supporter une telle situation, et les enfants en sont tout simplement incapables.

Affranchi de l’autorité des adultes, l’enfant n’a donc pas été libéré, mais soumis à
une autorité bien plus effrayante et vraiment tyrannique : la tyrannie de la majorité.
En tout cas, il en résulte que les enfants ont été pour ainsi dire bannis du monde
des adultes. Ils sont soit livrés à eux-mêmes, soit livrés à la tyrannie de leur groupe,
contre lequel, du fait de sa supériorité numérique, ils ne peuvent se révolter, avec
lequel, étant enfants, ils ne peuvent discuter, et duquel ils ne peuvent s’échapper pour
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aucun autre monde, car le monde des adultes leur est fermé. Les enfants ont tendance
à réagir à cette contrainte soit par le conformisme, soit par la délinquance juvénile, et
souvent par un mélange des deux.

5.2 Apprendre à apprendre et non maîtriser une
discipline

Postulat : La pédagogie est une science suffisante
La deuxième idée de base à prendre en considération dans la crise présente a trait à
l’enseignement. Sous l’influence de la psychologie moderne et des doctrines pragma-
tiques, la pédagogie est devenue une science de l’enseignement en général, au point
de s’affranchir complètement de la matière à enseigner. Est professeur, pensait-on, ce-
lui qui est capable d’enseigner... n’importe quoi. Sa formation lui a appris à enseigner
et non à maîtriser un sujet particulier.

Le professeur qui ne maîtrise pas sa discipline perd la
source de son autorité
Comme nous le verrons plus loin, cette attitude est naturellement très étroitement liée
à une idée fondamentale sur la façon d’apprendre. En outre, au cours des récentes
décennies, cela a conduit à négliger complètement la formation des professeurs dans
leur propre discipline, surtout dans les écoles secondaires.

Puisque le professeur n’a pas besoin de connaître sa propre discipline, il arrive
fréquemment qu’il en sait à peine plus que ses élèves. En conséquence, cela ne veut
pas seulement dire que les élèves doivent se tirer d’affaire par leurs propres moyens,
mais que désormais l’on tarit la source la plus légitime de l’autorité du professeur,
qui, quoi qu’on en pense, est encore celui qui en sait le plus et qui est le plus
compétent. Ainsi le professeur non autoritaire qui, comptant sur l’autorité que lui
confère sa compétence, voudrait s’abstenir de toute méthode de coercition, ne peut
plus exister.

Mais c’est une théorie moderne sur la façon d’apprendre qui a permis à la pédagogie
et aux écoles normales de jouer ce rôle pernicieux dans la crise actuelle.

5.3 Substituer le faire à l’apprendre
Postulat : On ne peut savoir et comprendre que ce qu’on a fait
soi-même
Cette théorie était tout simplement l’application de la troisième idée de base dans
notre contexte, idée qui a été celle du monde moderne pendant des siècles et qui a
trouvé son expression conceptuelle systématique dans le pragmatisme. Cette idée de
base est que l’on ne peut savoir et comprendre que ce qu’on a fait soi-même, et sa mise
en pratique dans l’éducation est aussi élémentaire qu’évidente : substituer, autant que
possible, le faire à l’apprendre.
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Substituer le savoir-faire au savoir
S’il n’était pas considéré comme très important que le professeur domine sa disci-
pline, c’est qu’on voulait l’obliger à conserver l’habitude d’apprendre pour qu’il ne
transmette pas un « savoir mort », comme on dit, mais qu’au contraire il ne cesse de
montrer comment ce savoir s’acquiert. L’intention avouée n’était pas d’enseigner un
savoir, mais d’inculquer un savoir-faire.

Le résultat fut une sorte de transformation des collèges d’enseignement général en
instituts professionnels
– qui ont remporté autant de succès quand il s’est agi d’apprendre à conduire une
voiture, à taper à la machine, ou — plus important encore pour l’« art de vivre » — à
se bien comporter en société et à être populaire,
– qu’ils ont récolté d’échecs quand il s’est agi d’inculquer aux enfants les connais-
sances requises par un programme d’études normal.

Cependant cette description pèche non tant par son exagération évidente pour les
besoins de la cause, que par son insuffisance à se rendre compte comment dans ce
processus on s’est surtout efforcé de supprimer autant que possible la distinction
entre le travail et le jeu, au profit de ce dernier.

5.4 Supprimer la distinction entre travail et jeu
Postulat : Apprendre en jouant
On considérait que le jeu est le mode d’expression le plus vivant et la manière la
plus appropriée pour l’enfant de se conduire dans le monde, et que c’était la seule
forme d’activité qui jaillisse spontanément de son existence d’enfant. Seul ce qui
peut s’apprendre en jouant correspond à sa vivacité. L’activité caractéristique de
l’enfant — du moins pensait-on — est de jouer ; apprendre, au vieux sens du terme,
en forçant l’enfant à adopter une attitude de passivité, l’obligeait à abandonner sa
propre initiative qui ne se manifeste que dans le jeu.

L’enseignement des langues illustre directement le lien étroit entre ces deux points ;
la substitution du faire à l’apprendre et du jeu au travail : l’enfant doit apprendre
en parlant, c’est-à-dire en faisant et non en étudiant la grammaire et la syntaxe ; en
d’autres termes, il doit apprendre une langue étrangère comme il a appris sa langue
maternelle : comme en jouant et sans rompre la continuité de son existence habituelle.

Maintenir l’enfant dans son monde et non l’en affranchir
pour en faire un homme
Si on laisse de côté la question de savoir si cela est possible ou non (et dans une
certaine mesure c’est possible, à condition de pouvoir garder toute la journée l’enfant
dans une ambiance où l’on ne parle que la langue étrangère), il est parfaitement clair
que cette méthode cherche délibérément à maintenir, autant que possible, l’enfant
plus âgé au niveau infantile. Ce qui précisément devrait préparer l’enfant au monde
des adultes, l’habitude acquise peu à peu de travailler au lieu de jouer est supprimée
au profit de l’autonomie du monde de l’enfance.
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Quel que soit le lien qui existe entre le faire et le savoir, ou quelle que soit la valeur de
la formule pragmatique, l’application de celle-ci à l’éducation, c’est-à-dire à la façon
dont l’enfant apprend, tend à faire du monde de l’enfance un absolu, exactement
comme nous l’avions remarqué dans le cas de la première idée de base. Ici également,
sous prétexte de respecter l’indépendance de l’enfant, on l’exclut du monde des
adultes pour le maintenir artificiellement dans le sien, dans la mesure où celui-ci
peut être appelé un monde.

Cette façon de tenir l’enfant à l’écart est artificielle, car entre enfants et adultes elle
brise les relations naturelles qui, entre autres, consistent à apprendre et à enseigner,
et parce qu’elle va en même temps contre le fait que l’enfant est un être humain en
pleine évolution et que l’enfance n’est qu’une phase transitoire, une préparation à
l’âge adulte.

5.5 Les réformes nécessaires
En Amérique, la crise actuelle résulte et de la prise de conscience de l’aspect destruc-
teur de ces trois idées de base et de l’effort désespéré qui est tenté pour réformer tout
le système d’éducation, c’est-à-dire pour le transformer complètement. Ce faisant,
exception faite des projets qui visent à augmenter considérablement les moyens
d’enseignement mis à la disposition des sciences physiques et de la technologie, on
ne tente rien d’autre qu’une restauration :
– on rétablira une fois de plus l’autorité dans l’enseignement ;
– on ne jouera plus pendant les heures de classe et on fera de nouveau du travail
sérieux ;
– on mettra l’accent non plus sur les activités extrascolaires, mais sur les matières du
programme.
– Enfin on parle même de modifier les programmes actuels de formation des
professeurs qui devront eux-mêmes apprendre quelque chose avant d’être lâchés
auprès des enfants.
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Chapitre 6

Trois idées du nationalisme au XIXe

siècle, par Guy Augé

Le nationalisme pour remplacer le
droit divin

Il ne faudrait pas confondre le devoir d’aimer son pays — naturel à tout être
humain — avec le nationalisme. Ce dernier plonge ses racines dans la Réforme

protestante qui fait exploser la chrétienté en royaumes dotés d’Églises nationales
autonomes. Mais c’est à la Révolution française — avec la laïcisation des esprits
— que cette idéologie opère une substitution de la souveraineté ultime de Dieu
avec celle de la nation. Il existe bien sûr plusieurs types de nationalismes, et Guy
Augé nous en dévoile ici 1 trois aspects, mais ils présentent tous cette volonté de
combattre le droit divin des monarchies traditionnelles pour réaliser l’autonomie
révolutionnaire.

[La Rédaction]
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Trois idées du nationalisme au XIXe
siècle, par Guy Augé

6.1 Introduction
Notre ami Hubert Guillotel ce matin, non sans humour, nous disait que notre bien
aimé recteur l’avait convaincu de choisir un titre de conférence qui avait été sa tu-
nique de Nessus. Je dois dire que je prends en compte le même pensum. J’ai eu, en
effet, l’outrecuidance d’accepter de traiter devant vous, cet après-midi, au fond, tout le
long XIXe siècle eu égard à l’idée de nationalisme. C’est une imprudence majeure que
j’ai eu largement le temps de redouter et je ne peux donc, sur ce sujet, qu’introduire
une sorte de synthèse : le thème est extrêmement complexe et je ne prétends apporter
absolument rien d’original : simplement je voudrais essayer de faire quelques rappro-
chements, et puis, en conclusion, de poser quelques questions.

6.2 Précisions sémantiques sur le mot nationa-
lisme

Si le nationalisme a été bien étudié depuis quelques décennies, y compris celui de la
fin du XIXe siècle, il n’en reste pas moins que ce mot est affreusement polysémique,
piégé, paradoxal, et qu’il désigne des notions souvent antagonistes. Il faut donc, avant
d’aller plus loin, essayer de définir un petit peu le mot.

Deux premières utilisations péjoratives mais antinomiques
Jusqu’à la fin du XIXe siècle, le nationalisme, c’est un néologisme. Il semblerait qu’il
soit, pour la première fois, apparu sous une plume française dans le troisième tome
des Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme de l’abbé Barruel. Il y est dît que
le nationalisme prit la place de l’amour général. Alors, il fut permis de mépriser
les étrangers, de les tromper, de les offenser. Autrement dit, le « nationalisme »
apparaîtrait dans la langue française comme un concept péjoratif pour stigmatiser
une attitude jacobine : et puis ce mot, qui a peut-être été emprunté selon les uns
aux Allemands, selon les autres aux Anglais, paraît quelque peu s’endormir pendant
trois, quatre décennies.

Il resurgit en 1836 dans un article de Mazzini. Mazzini, dans la Jeune Suisse, reprend
le terme à son compte, mais pour le retourner totalement. Il désigne par là tout ce
qui chez les monarques s’oppose à l’émancipation des nationalités, à l’émancipation
des peuples opprimés. De nouveau, on emploie très peu ce vocable.

Dans le dictionnaire de Pierre Larousse qui paraît en 1874, le mot est mentionné avec
deux sens :
– d’abord l’équivalent de chauvinisme, de patriotisme outrancier,
– et puis celui de principe des nationalités.

Note sur l’origine du mot chauvinisme
Par parenthèse, je dirai que ce mot de chauvinisme a lui aussi une histoire assez
amusante et curieuse. On le fait remonter à un soi disant grognard des guerres de
la Révolution et de l’Empire, un certain Nicolas Chauvin qui aurait, au cours de sa
carrière, été dix-huit fois blessé par devant, décoré de la Légion d’honneur, qui serait
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un homme de Rochefort ayant dormi devant la porte de l’Empereur au moment où
celui-ci partait pour l’exil à Sainte-Hélène.

En réalité, les recherches qui ont été faites dans les archives départementales n’ont
révélé l’existence d’aucun Nicolas Chauvin. Il s’agit probablement d’une sorte de
montage, de fantaisie d’étudiant probablement, qui avait été chargé de trouver une
documentation pour le mot chauvinisme dans le dictionnaire d’Arago.

Barrès donne un sens positif au mot nationalisme
Quoi qu’il en soit, ce terme de nationalisme ne va véritablement entrer dans le
vocabulaire français et avec une acception positive, au moins aux yeux de certains,
qu’avec un autre article célèbre de Maurice Barrès qui date de juillet 1892, où Barrès
oppose les nationalistes et les cosmopolites.

Alors, à partir de lui, on peut définir la nationalisme comme incarnant un certain
courant politique français de la fin du XIXe siècle qui accorde un souci prioritaire à
l’intérêt national, à l’indépendance nationale, à son intégrité.

Mais, avant même que « nationalisme » surgisse, « national » avait existé et s’était
dégagé dans l’ambiance postérieure à la Révolution française, alors que, comme nous
l’avons vu au cours de ce colloque, l’idée de Nation est bien plus ancienne que 1789.
Seulement, comme le disait encore à l’instant Jean-Pierre Brancourt, l’idée de Nation
dans l’ancienne France est tout autre chose que l’idée de Nation sous la Révolution :
et « national » se rapproche plutôt, là encore, de principes de nationalités, de thèmes
jacobins plutôt qu’autre chose.

On peut d’ailleurs observer, au passage, cette ironie du vocabulaire qui fait que cer-
tains thèmes, certains mots comme celui là, changent totalement de sens.
– « Révolution Nationale », par exemple, était une formule lancée le 31 juillet 1830 par
Godefroy Cavaignac à Louis-Philippe d’Orléans pour lui signifier que sa révolution
devait beaucoup à 1789. Et l’on sait que cent dix ans plus tard « Révolution Natio-
nale » connotera un sens tout à fait différent.
– On pourrait en dire autant du mot « révisionniste », qui va être un thème adopté
par les Boulangistes et qui, à l’époque contemporaine, désigne tout autre chose, pour
ne rien dire de Kautsky et des réformistes socialistes.

Genèse révolutionnaire de l’idéologie nationaliste
Il y a des étrangetés comme cela dans l’histoire du vocabulaire et si l’idée de Nation
est ancienne, le Nationalisme, lui, est, en tant qu’idéologie, tout de même un thème
neuf.

Sans doute y a-t-il eu, par opposition à l’universalisme chrétien, depuis les rois
nationaux déjà, quelques éléments qui pouvaient conduire à cette idée dans la
mesure où, par exemple, ces rois nationaux brisaient l’unité de la chrétienté ou bien,
à partir de la Renaissance et de la Réforme, lorsqu’on a vu la « robe sans couture »
de la chrétienté également se déchirer. Mais pour que naquît le nationalisme au sens
moderne, il a quand même fallu la Révolution française. Encore une fois, non pas que
l’idée de Nation soit une invention de la Révolution, mais l’idée moderne, nouvelle,
de Nation est incontestablement due aux événements de 1789-1792.
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Dès la « Déclaration des Droits de l’Homme », on trouve (dans l’article 3) cette défi-
nition :

Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps,
nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

C’est poser le thème de la « souveraineté nationale », qui deviendra plus tard « sou-
veraineté populaire ». C’est dans le même temps poser l’idée que, dans le Concert des
Nations, il y a des entités qui vont prétendre n’avoir rien au-dessus d’elles et incarner
une idéologie nouvelle des relations internationales.

Trois types de nationalismes
Alors, je voudrais retenir trois moments, trois notions du nationalisme parce qu’on ne
peut pas traiter tout, bien entendu. Ces trois notions que je retiens,
– c’est d’abord le « nationalisme des révolutionnaires », qui est en lui-même une
notion fort complexe à laquelle on peut rattacher l’idée romantique de la Nation.
– En second lieu, je voudrais examiner le « nationalisme comme impérialisme », le
nationalisme comme exacerbation conquérante,
– et puis enfin, troisième idée du nationalisme, celle justement que l’on voit surgir
à partir de Barrès et qui sera reprise par Maurras et par quelques autres : il s’agit
alors d’un nationalisme plus protectionniste, plus mesuré, qui s’oppose, mais jusqu’à
un certain point (c’est ce que nous aurons peut-être à nous demander) aux deux sens
précédents.

6.3 Le nationalisme des révolutionnaires de
1789

L’affirmation de la souveraineté de la Nation
Voyons d’abord le nationalisme des révolutionnaires.
– Il est né dès 1789 dans l’affirmation de la souveraineté de la Nation.
– Il est né également de cette idée que la Nation française entend désormais ne faire
aucune guerre de conquête contre la liberté d’aucun peuple.

À première vue, c’est donc une vision tout à fait irénique, humanitariste, pacifique.
Or, en quelques années, nous allons voir ce pacifisme devenir étrangement une idéo-
logie de conquête et d’expansionnisme. Comment cela ? Eh bien, peut-être d’abord
parce que si la Constituante n’entend faire aucune guerre « contre » la liberté d’aucun
peuple, elle ne se prononce pas sur le problème de savoir si on doit « libérer » ces
peuples et ce que c’est qu’un peuple « libre » ?
– Est-ce que la liberté d’un peuple c’est l’élimination de ses tyrans,
– ou est-ce que la liberté d’un peuple c’est l’indépendance de sa nation ? Problème
que la Révolution va résoudre assez rapidement dans le sens que nous connaissons.

L’affirmation du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes
Au moment de la fête de la Fédération, en juillet 1790, Merlin de Douai a eu un
mot fameux à propos de l’Alsace. Il a expliqué que l’Alsace n’était pas française en
vertu des traités de Westphalie de 1648, mais qu’elle l’était devenue précisément parce
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qu’elle l’avait choisi au moment de la « fédération » des provinces françaises en 1790.
Voilà donc le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » qui est affirmé par nos
Constituants en la personne de Merlin.

L’affirmation missionnaire d’un devoir de libération des
peuples
Mais assez rapidement, on va passer du « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes »
à la « libération des peuples ». Déjà se pose le problème du Comtat Venaissin, par
exemple, qui est une possession pontificale dans le royaume de France. Voilà que les
Avignonnais se révoltent et qu’ils demandent leur assimilation à la France nouvelle
révolutionnaire. Cette France qui a proclamé qu’elle ne ferait pas de guerre de
conquête va très vite annexer le Comtat Venaissin, et ce n’est qu’un commencement.

Nous savons qu’ensuite il y aura la théorie des frontières naturelles, qu’il y aura
l’idée de la sécurité de la République, qui sera protégée par des républiques-sœurs
sur son pourtour. Il y aura donc assez rapidement une doctrine nationaliste
jacobine qui est extrêmement conquérante. C’est un sentiment très exclusif, très
fanatique de la Nation, identifiée à un contenu doctrinal, à un contenu d’idées. La
France, c’est désormais la « Patrie de la Révolution », c’est la Nation porteuse d’un
message universel : la France incarne l’Univers, et par conséquent, aimer la France,
c’est aussi aimer l’Univers, et les armées françaises vont être les missionnaires de
la Révolution.

Le « Salut Public » va ainsi commander désormais des guerres hyperboliques, des
guerres totales qui s’accompagnent de tout un prosélytisme.

La religion nationaliste
La Nation révolutionnaire a une sorte de Religion : elle a son hymne national, son
drapeau national, elle a ses autels de la Patrie, elle a sa liturgie, ses martyrs, ses
champions et elle va introduire un petit peu partout le despotisme de la Liberté.

D’abord l’idée de Nation ainsi dégagée sert d’idée monarchique : on crie « Vive la
Nation ! » dans un premier temps en accompagnement de « Vive le Roi ! ».

Puis dans un deuxième temps, à Valmy, par substitution au cri de « Vive le Roi ! »,
on fonde moins un régime qu’une légitimité nouvelle. Le Nationalisme dans cette
perspective va se présenter comme une tradition qui attache la vie nationale à la
souveraineté de la nation substituée à la souveraineté de Dieu.

La Révolution entre dans l’histoire par une sorte de subversion métaphysique, de
subversion ontologique, elle est l’affirmation de la laïcité absolue de l’État, qui prend
la relève de ce qu’était naguère le Droit divin.

L’affirmation : une nation, un État
Cette idée française de la Nation reçoit un complément, qui est un peu son prolon-
gement et une réaction en partie contraire, en Allemagne. En effet, les Allemands
étaient, au début du XIXe siècle, très imbus de cosmopolitisme, mais ils ne consti-
tuaient pas vraiment une nation unie, ils étaient morcelés en une quantité d’États,
l’idéal révolutionnaire étant de faire coïncider l’État avec la Nation. Or, en Allemagne,
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il y a plus de trois cents États, il y a une Nation informe qui apparaît davantage
comme culturelle, comme intellectuelle que comme politique.

Ces Allemands ont commencé par s’ouvrir aux idées de la Révolution française avec
un certain intérêt, et puis ils ont fait un peu feu de tout bois en quelque sorte, et
– ils ont mêlé un jacobinisme populaire, un culte rousseauiste du patriotisme, avec les
idées de Burke, les idées traditionalistes et à travers, en particulier, Herder et surtout
Fichte dans ses Discours à la Nation allemande,
– ils ont réagi à partir des défaites infligées par Napoléon à la Prusse :
– les Allemands se sont en quelque sorte intériorisés dans leur nationalisme et
– ils ont réfléchi à cette idée que seul de toutes les tribus germaniques qui avaient
conquis l’Europe, le peuple allemand avait conservé sa langue, et qu’il avait, par là,
un caractère distinctif et fondamental.

L’affirmation : une nation, une langue
C’est la langue qui relie les cœurs et les esprits, c’est la langue qui unifie la nation et
seul un peuple dont la langue est vivante peut jouir d’une culture réellement vivante,
seul il peut avoir une culture populaire. Et ainsi on a assisté à une sorte de revanche
paradoxale de ce cosmopolitisme converti au nationalisme, il y a eu un appel aux
historiens et aux philologues mobilisés au service de la cause nationale allemande.

Alors, cela s’est manifesté de bien des manières : par exemple, Savigny va entre-
prendre la lutte contre le Droit naturel moderne, héritier de la philosophie des
« Lumières », héritier du rationalisme : il y oppose la coutume qui est un droit vi-
vant, un droit historique : List va développer l’idée d’un système national d’économie
politique qui doit combattre le libéralisme économique pour s’enfermer également
dans un nationalisme conséquent, et ces idées romantiques vont resurgir d’une cer-
taine manière en France.

Personnification romantique de la nation
Elles se retrouvent par exemple autour d’historiens romantiques, tel qu’Edgar Quinet
ou Jules Michelet, qui vont introduire un certain chauvinisme dans l’historiographie
des années 1830 à 1848.

Lorsque Quinet, par exemple, à la fin de sa vie, écrit « J’ai admiré la France », il y a
chez lui cette idée que la France est une personne : il a le culte d’une France armée,
révolutionnaire, il a la haine des traités de 1815 : il y a chez lui de la répulsion pour
ce que sera le « pacifisme » de la Monarchie de Juillet, qui le navre : il veut une
guerre capable de rendre à la France la rive gauche du Rhin. Certains Allemands
ont partagé ce sentiment mais assez vite l’ont abandonné et dans les années 1840, la
polémique s’engage entre ces Français et ces Rhénans. Michelet va se situer tout à fait
sur le même registre.

Michelet, dont Maurras disait « qu’il a fait de la pensée avec son cœur », est l’auteur
de quelques ouvrages extrêmement fameux, comme Le Peuple, par exemple. Il nous
rappelle que, par devant l’Europe, la France n’aura jamais qu’un seul nom inexpiable,
qui est son vrai nom inexpiable, qui est son vrai nom éternel : « La Révolution » et il
nous dit que les Français ont épousé la Révolution.
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Curieusement, il condamne le Romantisme comme stérile et infécond, alors qu’il en
est l’adepte évident,
– il déteste le Moyen Âge et ses affreux donjons noirs,
– il se déclare jacobin et centralisateur,
– il est l’homme des Paysans contre le Prolétariat,
– il est très hostile au métissage. « Beau rêve, dit-il que le métissage, mais il ne faut pas
y céder trop facilement. Un certain élément neutre, incolore, blafard, en résulterait », écrit-il
dans La femme, « et certaines races sont trop différentes pour être impunément mélangées ».

Le nationalisme raciste, belliciste et messianique de Jules
Michelet
L’accomplissement de cette sorte de pureté a quelque chose d’un petit peu étrange
mais il est très net chez lui. Il nous explique, par exemple, que
– le mariage d’un Français et d’une Allemande, plaisant quoique monotone, présente
des risques majeurs : l’enfant, s’il y a enfant, ne vit pas toujours, le plus souvent
il est faible et agréable, rarement il conserve l’étincelle paternelle : ni Français, ni
Allemand, il devient Européen. N’est-ce pas là une curieuse appréciation ?
– Le risque est bien plus grand si l’on veut marier un Français et une Anglaise : là,
il y a incompatibilité totale parce que l’Anglais, c’est le financier, c’est l’homme qui
va là où il y a du profit à tirer, alors que le Français, lui, a épousé la France et y
reste fermement attaché. Alors, catastrophe en cas d’union entre un Français et une
Anglaise ! On ne peut rien en espérer que de fâcheux. L’Anglais est vagabond, encore
une fois il va là où il y a du profit, le Français, lui, au contraire, est très sensible à son
terroir et Michelet, je le note comme j’aurais déjà pu le noter à propos de Fichte,
est extrêmement antisémite.

Il admire, par exemple, les écrits d’Alphonse de Toussenel (Les Juifs, rois de l’époque)
et il explique que le Juif, c’est l’introduction de l’OR : cette petite chose mobile,
échangeable, divisible, facile à manier, facile à cacher. On croit entendre certains
échos de Locke sur l’or, antithèse de la terre immuable. Il va inspirer Barrès, par
exemple, à la fin du siècle, dans son déterminisme de La Terre et les Morts.

Il y a donc une alliance étroite chez Michelet, homme de gauche, républicain, pa-
triote, avec l’anticapitalisme et avec le militarisme. Michelet est un belliciste, il
admire l’Armée, l’armée libératrice que la France doit posséder pour imposer au
monde les idées généreuses qui sont les siennes. « Les Nations, dit Michelet, sont de
grands et beaux systèmes », et en commençant son Introduction à l’Histoire Universelle de
1831, il a ces quelques lignes :

Ce petit livre pourrait aussi bien être intitulé « Introduction à l’Histoire de France »,
parce qu’il aboutit à la France et que la France est désormais le pilote du vais-
seau de l’Humanité. La France, c’est le Dieu des Nations, la France, c’est le Christ
des Nations, la France, c’est véritablement la médiatrice de la Révolution qu’il faut
porter à travers le monde.

Voilà la perspective jacobine française, c’est l’idée que le Nationalisme s’identifie avec
le principe des nationalités. Toute Nation doit se constituer en État, y a droit, et c’est
ce brûlot qu’il faut lancer contre les traités de 1815 pour que la Justice règne à travers
l’Europe d’abord, à travers le monde ensuite.
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6.4 Le nationalisme impérialiste allemand
La deuxième idée de nationalisme dont je voudrais vous dire quelques mots, c’est
celle que l’on peut qualifier d’impérialiste et qui a été particulièrement maniée en
Allemagne. On peut trouver bien des auteurs pour l’incarner.

Les théories pangermanistes de Treitschke
Je voudrais d’abord parler d’un historien contemporain et ami de Bismarck, Treit-
schke, éminemment représentatif de son milieu : c’est un militaire raté qui est plein
d’admiration pour l’armée. Sourd, il n’a pas pu faire une carrière militaire, mais
il a mis sa plume au service de cette caste militaire prussienne qui a toute son
admiration. Il avait été appelé à l’université de Berlin en 1874 par Bismarck et il a été
certainement l’un des éducateurs de l’Allemagne wilhelmienne des années 1880. Que
nous dit-il ?

Il nous dit d’abord que l’État est au-dessus des lois internationales et il se livre à une
apologie de la guerre avec des accents que l’on aurait pu retrouver chez Joseph de
Maistre, voire chez Luther :

Les traités ne tient pas l’État, l’État est souverain, il est autarcique, c’est un absolu,
au-dessus de lui, il n’y a personne.

Treitschke cite volontiers ce mot du roi Gustave-Adolphe :

Au-dessus de moi, je ne reconnais personne, sauf Dieu et l’épée du vainqueur.

C’est en effet de l’essence de l’État de n’admettre au-dessus de soi aucune force.
L’État doit donc avoir une responsabilité sourcilleuse, les seules limitations possibles
de sa souveraineté sont celles qu’il consent lui-même, les liens qu’il a contractés vo-
lontairement restent sous la dépendance de sa volonté et le droit international, si tant
est qu’il soit une réalité, n’est jamais que la suite des contrats internationaux passés
sous réserve que l’intérêt des États demeure. Il faut constamment sous-entendre la
clause « rebus sic stantibus ». L’État n’a pas de juge au-dessus de lui. Il n’y a donc pas
véritablement de droit international supérieur, seul l’État est le juge de sa cause.

Alors, la guerre est quelque chose de moral, la guerre est sainte parce qu’elle
stimule les plus hautes vertus morales de l’homme. Elle élève l’homme au-dessus
de son égoïsme, jusqu’au sacrifice suprême. Elle permet de goûter à cette sorte de
communion patriotique qui recèle une jouissance raffinée. Tout à l’inverse, la paix
a quelque chose de matérialiste, c’est le triomphe d’intérêts personnels, égoïstes,
aux dépens du dévouement et du sacrifice. Donc, vouloir supprimer la guerre serait
vouloir exclure l’héroïsme de l’humanité et ce serait incontestablement une régression.

Treitschke dit : « L’État est une puissance » (« Der Staat ist macht »). Ce qui fait
d’abord et avant tout cette puissance, c’est la force physique de la Nation, c’est-à-dire
son armée. Il y a eu, il est vrai, des États qui ont, au travers de l’histoire cherché la
gloire dans les arts, dans les lettres et dans les sciences, mais ils ont toujours fini par
succomber. Athènes s’est inclinée devant Sparte, la Grèce s’est inclinée devant Rome,
il n’y a vraiment que la Force qui permette de faire durer les États. Treitschke a un
mépris pour les petits États, les États faibles qui sont au fond indignes d’exister en
tant que tels. C’est une contradiction dans les termes que d’imaginer un État petit et
faible. Seuls les grands États, qui ne se laissent pas enfermer dans des limites trop
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étroites et qui ont besoin d’espace au soleil sont respectables et capables de stimuler
un orgueil national très sain. Les petits États, aujourd’hui, ne sont plus que des
survivances.

Par conséquent, l’État doit s’élever au-dessus de la morale ordinaire. Treitschke
réhabilite Machiavel, le seul devoir de l’État est d’être fort, et c’est d’agir en consé-
quence. Entre l’individu et l’État, il n’y a pas de commune mesure : la morale de l’un
ne saurait être la morale de l’autre. Il faut distinguer avec soin entre « morale privée »
et « morale publique ». Le devoir de l’État, c’est de développer sa puissance en toutes
choses et, à cet égard, on peut dire que « la fin justifie les moyens ».

Le pangermanisme se répand dans l’opinion publique
Cela dit, qu’est-ce que ces théories ont donné après la disparition de Bismarck à la fin
du XIXe siècle ? On rencontre ici le thème bien connu du pangermanisme, issu d’un
sentiment de supériorité allemande, de la victoire de Sadowa, des victoires sur la
France, du développement économique de l’Allemagne, de son prestige intellectuel
considérable : la philosophie allemande, la musique allemande, l’Université alle-
mande sont au sommet de leur gloire au XIXe siècle et propagent incontestablement
ces sentiments.

Ainsi le pangermanisme, ce n’est pas une doctrine dont Bismarck est le seul res-
ponsable, parce qu’il s’anticipe avant lui. Il y a déjà dans une certaine opinion
publique allemande, chez des universitaires, chez certains militaires aussi d’ailleurs,
un sentiment qui est favorable à cette idée d’un nationalisme expansionniste, d’un
nationalisme conquérant. Il se manifeste, en particulier, par la création de ligues pan-
germaniques.

La Ligue Pangermanique du Docteur Peters
Le Docteur Peters, qui est un colonial célèbre, un des fondateurs de l’Afrique
orientale allemande, crée une « Ligue pour la défense des intérêts allemands au-delà
des mers », ligue essentiellement coloniale qui va à son tour grossir, s’augmenter
des intérêts allemands en Europe et qui va, à partir de 1892, donner naissance à la
« Ligue Pangermaniste » proprement dite.

Cette Ligue n’a pas un recrutement extraordinaire, elle a au maximum 21 000

adhérents en 1892, qui sont 22 000 en 1901 : entre temps, cela fluctue quelque peu.
C’est relativement peu de choses, bien qu’il s’agisse de personnages influents : des
députés, des universitaires, des hommes qui ont du poids dans l’opinion.

Leur but est d’ailleurs de conquérir cette opinion par des publications, par des livres,
par des feuilles, afin d’engager le gouvernement dans une expansion qui est néces-
saire à la vie, à la grandeur de l’État : expansion hors d’Europe, notamment, puisque
les partages coloniaux sont largement affectés par le jeu des sphères d’influence : ex-
pansion en Europe également à travers l’idée de « nationalité » que l’un des présidents
de la Ligue, le Professeur Hasse, définit comme étant la conscience d’appartenir à la
même collectivité et d’avoir un intérêt commun et d’autre part, de parler la même
langue, ce qui est d’ailleurs l’élément décisif.
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La théorie du droit des « grands peuples » à dominer les
« petits peuples » du Professeur Hasse
Hasse ajoute, et reprend en partie à cet égard Treitschke, que si l’on peut retourner le
principe des nationalités peut-être contre les Allemands eux-mêmes, il ne faut pas se
laisser impressionner, parce qu’il y a lieu de distinguer entre de grands peuples qu’il
appelle « Kulturvolker » et les petits peuples.

Seuls, les grands peuples ont le droit d’être conquérants et expansionnistes, les petits
peuples n’ont pas le droit de constituer un État. Ils peuvent être des nationalités : les
Tchèques, les Polonais, les Lituaniens, les Wallons, il n’en demeure pas moins qu’ils
doivent être sous la coupe d’États puissants, et, en l’occurrence, de l’État allemand.

Il y a alors, à l’époque de Hasse, en cette fin du XIXe siècle, quelque 62 ou
63 millions d’Allemands dans l’Empire, il y a 25 millions de germanophones
qui doivent directement ou indirectement, un jour ou l’autre, être ramenés dans ce
bercail de la Germanie : partout où l’on parle allemand, il y a place pour la germanité.

Bien entendu, une grande armée allemande s’impose pour réaliser ce programme et
la Ligue essaye de la faire passer dans les faits. En réalité, elle n’y réussit pas et il
y a eu toutes sortes de polémiques chez les historiens allemands dans l’entre-deux
guerres d’abord, et depuis la guerre ensuite, pour savoir s’il fallait trouver dans ce
pangermanisme les racines du phénomène nazi ou bien si Hitler était un démon
personnel diabolique devant tout à lui-même. Dans l’entre-deux guerres, d’un côté
les historiens français avaient tendance à gonfler le pangermanisme et à lui accorder
une lourde responsabilité dans l’impérialisme allemand, de l’autre, les Allemands,
eux, minimisaient la portée du pangermanisme.

Le pangermanisme gagne jusqu’aux socialistes allemands
Il y a eu, à la fin du XIXe siècle, une querelle célèbre entre Jaurès et un professeur
germaniste de la Sorbonne, Charles Andler, qui disputaient sur le point de savoir si
le pangermanisme avait ou non gagné les socialistes allemands eux-mêmes.

Marx avait bien affirmé que les ouvriers n’avaient pas de patrie, mais Andler n’en était
pas du tout convaincu et il avait le sentiment qu’au contraire les ouvriers allemands
étaient fort sensibles aux sirènes du pangermanisme. Jaurès soutenait le contraire, et
l’on sait qu’il soutiendra jusqu’à la veille de la guerre cette illusion : en fait les ouvriers
allemands soutinrent le Kaiser comme un seul homme, ou à peu près.

Une Ligue Pangermaniste influente mais qui n’accède pas
au pouvoir
Toujours est-il que le pangermanisme a durci le nationalisme allemand, et qu’il y a, à
la fin du XIXe siècle, une « Weltpolitik » germanique qui prend d’ailleurs parfois des al-
lures déjà raciales ou racistes à travers, par exemple, Paul-Anton de Lagarde dont les
nazis feront grand cas : à travers Chamberlain, à travers les relectures de Gobineau qui
a été davantage prophète en Allemagne qu’en France, mais ce qu’il convient aussi de
dire, c’est que cette doctrine n’a jamais été celle des autorités officielles allemandes.
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La Ligue Pangermaniste est restée l’affaire d’une minorité, elle n’a pas été au pouvoir,
elle n’a pas obtenu l’accord d’aucun membre du gouvernement allemand et il faut la
resituer dans un contexte général qui est celui de tous les nationalismes européens.

6.5 Le nationalisme français des XIXe-XXe

siècles
Alors, troisième idée dont je voudrais parler maintenant : c’est le nationalisme des
Nationalistes, le Nationalisme tel qu’il surgit en France à la fin du xix

e siècle.

Le tournant, ici, se situe autour de la guerre de 1870-1871 qui a été un profond
traumatisme pour les intellectuels français notamment. Il y a eu un véritable
retournement, une sorte de prise de conscience, qui a incité un Renan à réflé-
chir sur « la réforme intellectuelle et morale de la France » : n’était-ce pas parce que
la France avait suivi les idéaux révolutionnaires, qu’elle avait été battue par la Prusse ?

Fustel de Coulanges, Renan et d’autres réfléchissaient alors à ce qu’est une Nation.
On faisait allusion, ce matin, à cette fameuse conférence de Renan : « Qu’est-ce qu’une
Nation ? » Il fallait répondre aux historiens allemands qui, au nom de la germanité,
de la langue, avaient réclamé l’annexion de l’Alsace-Lorraine. La Revanche devient,
pour beaucoup, « Reine de France », l’armée est sacralisée, mais la « Ligue des
Patriotes », qui se crée en 1882 autour de cette idée de revanche, est encore très
proche des idées du gouvernement de la Défense Nationale, des idées de Gambetta,
des idées des républicains qui avaient justement prôné la guerre à outrance en 1871, à
l’heure où au contraire, curieusement, c’étaient les conservateurs monarchistes qui ré-
clamaient la paix et qui voulaient quelque peu dépassionner ce bellicisme néo-jacobin.

Alors, on se trouve, à ce moment-là, en présence d’un changement de mentalité
intellectuelle tout à fait remarquable. Il y a une sorte de méditation sur l’idée de
décadence, Maurras se demandera : « Sommes-nous les derniers des Français ? » Il y a
l’angoisse obsédante de la Mort, de la disparition, les nations prennent conscience de
ce qu’elles sont mortelles. Comment retenir une patrie qui est en train de se défaire,
quelles sont les conditions d’une survie de la Patrie ?

Le nationalisme Français qui va alors surgir, à la différence de ce qui précède, est
un nationalisme de défense, un protectionnisme, un repli. Défense contre les me-
naces extérieures comme le pangermanisme, mais aussi défense contre les menaces
intérieures, l’invasion. On retrouve les thèmes : le métèque, comme dira Maurras,
l’influence juive que dénonce Drumont, le cosmopolitisme, l’internationalisme qui est
en train de gagner une partie de la gauche, la Franc-maçonnerie qui est extrêmement
puissante. Tout cela constitue une sorte de menace de destruction de l’intérieur de
la nation française. Il va donc y avoir là un nationalisme de défense, de repli, qui est
d’ailleurs méfiant à l’égard des aventures coloniales que lui propose Ferry, détournant
ainsi les sensibilités de la « ligne bleue des Vosges » : c’est un nationalisme qui prend
un aspect assez fermé, assez jaloux, qui se replie sur soi, qui prononce des exclusives
et des excommunications, et qui reste extrêmement blessé par la défaite de 1870-1871.
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La crise boulangiste et l’affaire Dreyfus brouillent les cartes
Puis, un événement va faire basculer ce nationalisme qui était initialement mené de
gauche vers la droite, c’est la « crise boulangiste ». La crise boulangiste a frappé,
mordu disons, sur tous les électorats français aussi bien à droite qu’à gauche.

Boulanger est, à l’origine, un général républicain,
– c’est lui qui a fait destituer de leurs grades les Princes d’Orléans à l’armée,
– c’est lui qui avait infligé le service militaire aux curés : « les curés sac au dos ».
– C’est un général démagogue,
– c’est un général encore une fois lié à la république de gauche.

Or, il est antiparlementaire et il va de ce fait attirer à lui toutes sortes d’opposants,
en particulier le Comte de Paris de l’époque, qui représentait le courant conservateur
de la branche d’Orléans, et qui n’hésite pas à faire litière de toutes les idées de sa
famille pour se rallier à cette cause nouvelle. Le duc d’Aumale dira à ce sujet que
le manifeste qu’il a publié aurait dû être signé Philippe de Macédoine, et non pas
Philippe d’Orléans, tant il y voit le reniement de son passé.

Mais tous les partis y passent, que ce soient, encore une fois, les républicains,
– que ce soient les bonapartistes qui retrouvent une sensibilité plébiscitaire « chez
Boulanger », ou
– que ce soient les Légitimistes eux-mêmes qui à l’époque se partagent : Maurice
d’Andigné, par exemple, sera boulangiste alors que le prince de Valori ne le sera pas.

Et puis, dernière grande affaire qui va bouleverser encore ce monde du nationalisme,
c’est l’affaire Dreyfus, qui, cette fois-ci, va mobiliser contre l’armée toute une partie
de l’intelligentsia, et, pour la première fois, il y a rupture entre les gloires militaires
et la République. C’est un moment crucial que nous avons quelque peine à mesurer
aujourd’hui, la distance aidant, mais qui a profondément enraciné la nationalisme
nouveau. Là, je voudrais retenir deux noms : celui de Barrès, bien sûr, et celui de
Maurras.

Le nationalisme romantique de Barrès
Barrès est un Lorrain qui sort du culte du Moi pour celui du « Moi National » comme
il le dit, qui va s’enraciner dans la terre et les morts, qui va essayer de se faire bou-
langiste dans un premier temps et puis de prolonger quelque peu l’échec de son idole.

Barrès n’est pas un doctrinaire très profond, il réagit surtout de manière sentimentale,
il défend ce qu’il appelle « l’instinct des humbles » contre la logique des intellec-
tuels. Il y a chez lui un aspect contestataire, plébéien, socialisant, un culte de la
jeunesse, de l’énergie, de l’aventure, la répudiation des normes de la vie et de la so-
ciété bourgeoise, un romantisme de l’action, un abandon aux forces obscures de l’Être.

Et puis, il y a aussi, chez lui, un visage plus conservateur pour assurer la survie de la
communauté nationale qui est menacée d’être décérébrée : il convient de s’appuyer
sur les forces de l’ordre, de la hiérarchie sociale, l’armée, l’Église, les institutions en
place. Barrès a noté dans ses Carnets :
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En politique, je n’ai jamais tenu profondément qu’à une seule chose : la reprise de
Metz et de Strasbourg. Tout le reste, je l’abandonne à ce but principal. En religion,
je trouve insupportable d’entendre insulter ce que les miens respectaient, ce qui
est lié à des images familières et chères, j’accepte délibérément d’être Lorrain et
Français.

Il y a en effet, chez lui, à la fois le régionalisme vivant, comme chez Maurras
d’ailleurs, et ce nationalisme romantique et profond.

Barrès a cité l’exemple de cet émigré français, Chamisso, qui avait dû en 1790 aban-
donner la France pour aller en Allemagne, puis était revenu en France et avait erré
entre ces deux pays en disant : « Je suis partout étranger ». Il en avait tiré un livre qui
rappelait ce que l’on nous disait ce matin à propos d’un ouvrage de Jean Raspail. Cha-
misso a écrit L’homme qui a perdu son ombre et, « L’homme qui a perdu son ombre, disait
Barrès, c’est l’homme qui a perdu son âme nationale ». Voilà ce que, lui, veut retrouver :
cette idée d’une nation profondément enracinée et vivante.

Le nationalisme doctrinal de Maurras
À ce nationalisme, tout de même très romantique et très sentimental, Maurras
va essayer d’apporter un complément, d’en faire quelque chose d’infiniment plus
structuré et doctrinal.

Lui aussi part d’une réaction de défense, il écrit, dans un ouvrage rédigé à la veille de
la Grande Guerre, devant l’Allemagne éternelle :

Le mal vient de peuples qui s’abandonnent à l’étranger après s’être livrés à de
mauvais chefs. Qui veut garder son indépendance, son intégrité ou libre emploi
du moindre pécule doit aussi vouloir résister. Ce qui n’est plus tenu ne peut être
gardé. Résisterons-nous, le veut-on, tout est là. Notre génération a voulu résister,
elle s’en souvient, les générations nouvelles l’ignorent, je viens le leur rappeler.

Cela dit, Maurras est conscient cependant de ce que le nationalisme n’est pas
tellement satisfaisant, est une sorte d’expédient douloureux.

« C’est, quand on y songe, une extrémité odieuse et abominable, qu’il ait fallu susciter un état
d’esprit nationaliste pour permettre la défense de la Nation », écrit-il dès 1908.

Il a néanmoins une méthode, qu’il appelle « l’empirisme organisateur », la mise à profit
des bonheurs du passé avec, en vue, l’avenir que tout esprit bien né souhaite à sa
nation.

Il défend le « nationalisme intégral » qui est l’aboutissement monarchique, pour lui
nécessaire, du nationalisme. Il vient par conséquent à la monarchie, non pas comme
on le faisait autrefois par loyalisme dynastique, ou par catholicisme, mais par natio-
nalisme.

Nous ne faisons pas, dit-il, de la Nation un Dieu, un absolu métaphysique, nous
observons que la Nation occupe le sommet de la hiérarchie des idées politiques,
voilà tout.

Il n’en reste pas moins que cette nation, c’est quelque chose dont l’intérêt prime tout.
Même si ce n’est pas un nationalisme clos, même s’il voit, dans la Nation, une sorte
d’étape dans l’universel dans les conditions présentes de nécessité, il faut commencer
par réfléchir à l’intérêt de la Nation.
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Cela amène Maurras à un certain nombre de slogans qui ne sont pas toujours bien
compris, ni peut-être très heureux :
– non seulement il y a cette idée de nationalisme intégral, qui n’est pour lui qu’un
nationalisme monarchique et non pas un nationalisme sans frein,
– mais il y a l’idée du politique d’abord, qu’il définit comme un ordre de priorité et
non de primauté, d’antériorité du moyen politique sur tout le reste, et puis,
– il y a cette idée que l’on doit y parvenir « par tous les moyens, même légaux ». « Tous
les moyens », cela sous-entend honnêtes en principe, mais il lui arrive de dire : « Nous
ne sommes pas des gens moraux. »

Il y a la manière d’écrire de Maurras, qui est un esprit extrêmement subtil, sensible et
difficile : il y a le fait qu’il est un journaliste et un polémiste. Il écrit chaque jour dans
un quotidien, il essaye de répondre à des problèmes concrets et non pas de rédiger
une doctrine d’ensemble. Par conséquent, ce qu’il dit a quelquefois une coloration
de violence ou d’approximation qui peuvent quelque peu fausser son propos et qui
l’amènent à se corriger. Il a des mots qui lui échappent, il lui est arrivé de parler
de la « Déesse France », par exemple, tout en disant que ce n’est pas un absolu
métaphysique. Mais enfin, les mots sont un peu fâcheux.

Maurras, d’autre part, est un positiviste, et son maître est Auguste Comte : il ne renie
pas, il lui a longtemps été très difficile de trouver une position doctrinale en accord
avec le christianisme même s’il n’est pas athée, mais agnostique. Il a eu des mots très
durs, en particulier sur la notion de « droit divin ». Dans Le Soleil du 1

er juillet 1900, il
écrit par exemple ceci :

À d’autres le vieux droit divin, solennelle sottise des courtisans inintelligents du
passé.

La formule est nette et sans ambages, et l’on pourrait en trouver beaucoup d’autres
qui sont très dures à l’égard du christianisme qu’il oppose au catholicisme : « les
quatre juifs obscurs », « les turbulences des cultures orientales », « les miasmes de l’esprit
prophétique et millénariste », « le venin du Magnificat », etc. Toutes ces formules, que
la démocratie chrétienne utilisera volontiers contre lui, certes, ne doivent pas être
isolées de leur contexte, mais enfin, elles existent quand bien même parfois reniées
par Maurras lui-même, qui, dans un premier temps a eu, encore une fois, une attitude
peu orthodoxe, c’est le moins que l’on puisse dire.

6.6 Différences et ressemblances des trois na-
tionalismes

Les nationalismes dans leurs oppositions
En définitive on s’aperçoit qu’il y a, dans ces trois affirmations du nationalisme du
XIXe siècle, des oppositions assurément nettes.
– Le « nationalisme jacobin » est révolutionnaire, c’est ce que l’on a quelques fois
proposé d’appeler, plutôt que « nationalisme », et pour le bien distinguer de ce qui va
suivre, un « nationalitarisme ». C’est l’affirmation du principe des nationalités. Le mot
de « nationalitarisme » avait été proposé par un publiciste de l’entre-deux-guerres :
René Johannet. Il n’est pas sûr qu’il ait beaucoup franchi le cercle étroit de ses lecteurs,
mais enfin, il a le mérite d’essayer de ne pas confondre les notions.
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– L’impérialisme est un durcissement exagéré de l’idée de patriotisme.
– Reste le troisième nationalisme qui est sans doute le plus acceptable aux yeux des
chrétiens et aux yeux de la Tradition.

Les nationalismes dans leurs points communs
N’y a-t-il pas, néanmoins, entre ces différents courants, une continuité ou des
éléments de continuité ?

Je disais tout à l’heure que la « Ligue des patriotes », au départ, comprenait beaucoup
de républicains radicaux ou opportunistes, le ralliement s’est fait sur des thèmes
politiques comme l’antiparlementarisme, non sans équivoques.

Le culte de l’armée, par exemple : que sera cette armée nouvelle ?
– L’armée patriotique, messianique, de la Révolution, celle que l’on retrouvera au XXe

siècle dans beaucoup de pays du tiers-monde ?
– Ou bien l’armée de l’ordre, l’année garante de l’ordre bourgeois des journées de
juin 1848, l’armée-autorité ?
– Ou bien, tout simplement l’armée protectrice de la nation française ? Il existe aussi
un courant de syncrétisme sentimental entre les différents nationalismes.
– Il naît d’une fièvre qui va, comme dit Barrès,— dont j’emploie le mot — du natio-
nalisme jacobin au nationalisme de la fin du siècle.
– Il y a chez tous ces auteurs une révolte contre la révolution industrielle, une nostal-
gie du monde terrien, artisanal.
– Il y a l’idée que l’on est, comme dit Barrés, déraciné, et qu’il s’agit de retrouver
des racines dans une société qui est en train de s’urbaniser, de s’industrialiser, de se
laïciser. Barrès dit :

J’ai ramené ma piété du Ciel sur la terre de mes ancêtres.

Le Patriotisme, c’est quelque chose que Maurras ne distinguait pas du Nationalisme.
En réalité, il est probable qu’il y a une nuance.
– Le patriotisme est un sentiment ancien, c’est une vertu chrétienne, riche, complète,
qui suppose de l’humilité, de la modestie, de la charité et qui est un sentiment qui
apparaît en se posant, en s’affirmant : le nationalisme, au contraire, surgit en s’oppo-
sant.
– Le patriotisme est une amitié, le nationalisme est surtout un isolement, une sorte de
fierté, d’orgueil. Il y a chez Julien Benda, qui n’est pas un auteur très recommandable,
mais qui a quelquefois, tout de même, des jugements qui donnent à réfléchir, cette
phrase que j’emprunte à La Trahison des Clercs :

Le sentiment national, en devenant populaire, est surtout devenu l’orgueil
national, la susceptibilité nationale. Combien il est devenu par là, plus pu-
rement passionnel, plus parfaitement irrationnel et plus fort, il suffit, pour le
mesurer, de songer au chauvinisme : forme de patriotisme proprement in-
ventée par les démocraties.

C’est un démocrate qui nous l’assure : on peut, par conséquent, le croire sur parole.

Le nationalisme, ou le transfert du sacré
Peut-être que finalement le point le plus important, c’est que le nationalisme apparaît
comme un phénomène de transfert du sacré.
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Trois idées du nationalisme au XIXe
siècle, par Guy Augé

On nous disait, tout à l’heure, que la mort de Louis XVI était la désacralisation de la
royauté, était la fin d’un monde. En effet, à la fin de l’ancienne France, ce qui s’est
introduit, c’est justement un ersatz, en quelque sorte. Il a fallu remplacer le sacré
religieux de naguère par un sacré menacé d’être un sacré démonique et non plus un
sacré surnaturel. C’est dans l’idée de Nation que l’on a trouvé le substitut du « Roi
Très Chrétien » de naguère. Était-ce inévitable ?

Le nationalisme — fût-il royaliste — reste un héritier de la
Révolution
Le nationalisme était-il la seule façon de combler ce vide introduit par la Révolution
française ?

Ce n’est pas absolument sûr. Je pense que, par exemple, le courant légitimiste de la
fin du XIXe siècle proposait autre chose, proposait cette idée de légitimité qui restait
enracinée dans la tradition chrétienne, sans tomber dans les excès de la fièvre du
nationalisme de la fin du XIXe siècle qui est, quoiqu’on dise, tout de même largement
un héritier de la Révolution. Révolution qu’on a essayé de canaliser, de dompter, mais
révolution tout de même.

Car Maurras, quelles que soient les qualités qu’on ne saurait lui contester à bien
des égards, est un homme qui démontre la Monarchie comme un théorème, un
homme qui rationalise son royalisme, qui essaye de mettre au point quelque chose de
nouveau, c’est un « royaliste moderne », ce n’est plus un « royaliste de la tradition ».

C’est pourquoi je pense que, quelles que soient les nuances qu’il convient d’apporter
à sa pensée, quelles que soient les subtilités qu’on y trouve et le crédit qu’on doive
lui accorder sur bien des points, elle n’en reste pas moins un néomonarchisme qui
n’a plus grand chose à voir, sinon le nom de monarchie, avec ce qu’était la tradition
ancienne, comme nous le rappelait opportunément M. Le Flem ce matin.

L’Europe est derrière nous. Il restait encore, d’ailleurs, derrière nous, à la fin du XIXe

siècle, dans cette Internationale blanche des dynasties et des princes, quelque chose de
cette Europe ancienne dont nous sommes devenus aujourd’hui les survivants cultu-
rels.
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Chapitre 7

Un Maurras procatholique mais
antichrétien, peint par Louis Dimier

Vingt ans d’Action Française (1926)

La situation en ce début du XXe siècle n’est pas sans rappeler la nôtre : ennemi de
toute tradition, un gouvernement révolutionnaire libéral — fragilisé par une série

de scandales — s’attaque à la société civile à coup de lois liberticides.
À l’instar de beaucoup de catholiques aimant leur pays, l’universitaire Louis Dimier
est tenté par l’idéologie nationaliste alors émergente. Fermant les yeux sur l’antichris-
tianisme de ses compagnons, il participe à la fondation de l’Action Française, qu’il
sert sans compter pendant vingt ans. Surtout, il s’investit dans le journal du mouve-
ment, dont il devient un des responsables. Renvoyé en 1925 par Maurras, pour un
différend sur la gestion de l’organe de presse, il garde cependant de la tendresse pour
ce mouvement auquel il a tant donné.
Son témoignage 1 présente d’autant plus d’intérêt que son éviction — ainsi d’ailleurs
que la parution du texte ci-dessous — intervient juste avant la publication du dé-
cret de condamnation de l’Action Française par les papes saint Pie X et Pie XI. [La
Rédaction]
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Un Maurras procatholique mais antichrétien, peint par Louis Dimier

7.1 Le contexte politique à l’aube du XXe siècle
L’Action Française commença de se former en 1899. L’occasion de ces commence-
ments accusait remarquablement son caractère.

Les origines républicaines antidreyfusardes de l’Action
Française
Au sein d’une réunion que Vaugeois tenait avec M. de Mahy, ce respectable membre
du vieux parti républicain engagé pour la France contre le parti de Dreyfus, dit que
dans cette défense il n’admettait rien d’illégal. Communément, ces choses-là sont
applaudies, principalement des conservateurs, qui y trouvent un air d’énergie et
battent des mains en conséquence.

Ce bel effet fut manqué cette fois. Vaugeois répliqua qu’au contraire il se moquait de
l’illégalité quand il s’agissait de sauver le pays. Quelques écoutants protestèrent ; tout
ce qu’il y avait de sérieux dans la salle applaudit. L’Action Française était fondée.

Vaugeois la constitua avec quelques amis échappés comme lui de la ligue de la Patrie
française, au nom de laquelle M. de Mahy avait tenu la réunion. De la dissidence
marquée ce jour-là, toutes les autres devaient s’ensuivre, comme elle contenait toutes
celles qu’on n’osait exprimer. Ceux qui prenaient à cœur les choses y reconnurent
leurs sentiments, les démarches de la Patrie française ne les ayant pas satisfaits.

Émergence d’une opposition nationaliste œcuménique
Le parti Dreyfus tenait le gouvernement. L’opposition s’appelait nationalisme. De ce
mot, emprunté aux nationalités qui combattent en Orient pour leur indépendance,
Barrès avait depuis peu fait l’enseigne d’une revendication des traditions françaises,
opprimées par l’esprit de système issu de la Révolution. Tout ce qu’il y avait d’hostile
au régime s’y ralliait ; sans combattre le régime, tous ceux qu’exaspéraient les facilités
qu’il offrait à conspirer contre la France faisaient de même.

C’était un nouveau boulangisme, mieux éclairé que l’ancien sur ses principes, dimi-
nué par malheur d’un concours important, celui du monde ouvrier, que les chefs
socialistes eurent l’art d’enrôler dans le parti de Dreyfus. Privé des énergies que re-
celait l’extrême gauche, il avait embarqué les centres, libéraux en principe, incertains
dans l’action, autre source de faiblesse, qui pesait sur ses actes, et tenait en échec la
réaction violente qui l’avait engendré. Les premiers effets le firent voir.

Un parti se crée : la ligue de la Patrie Française
J’étais alors professeur en province. Tout cela me parvenait de fort loin, comme de
l’extrémité d’une lunette étroite, dont le peu de champ rapetissait. l’objet. L’impuis-
sance de la fameuse ligue n’en était pas moins claire pour moi.

Après le suicide du colonel Henry, quand fut démontré l’apocryphe par lequel il
avait tenté d’abréger le scandale du second procès Dreyfus, une vaillante femme,
Marie-Anne de Bovet, depuis Mmede Boishébert, avait lancé, en faveur de la veuve
qu’il laissait, une souscription sur les listes de laquelle se comptaient tous les patriotes.
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J’écrivis à Fonsegrive, professeur au lycée Buffon et directeur de la Quinzaine : « Est-ce
que vous ne marchez pas ? » Il me répondit : « Attendez. »

Il ajoutait que quelque chose s’annonçait, qui serait tout à fait confortable. Le terrain
était mal choisi, l’occasion n’était pas propice. Des gens préparaient un programme
qui donnerait satisfaction. L’idée de patrie (c’est ainsi qu’ils parlaient) subissait un
fléchissement ; on s’encouragerait à la redresser, on dirait pourquoi, et en route !
Derrière ces explications nous marcherions, me disait-il, « munis de tous nos titres, avec
tous nos diplômes dehors ».

Le cortège ainsi formé fut la Patrie Française. Pour commencer, il imposa par le
nombre ; bientôt il apparut que c’était une cohue. Au lieu de se grouper sur un fait
qui eût servi de crible, qui battît le rappel des énergies, on aima mieux ramasser la
foule derrière des formules, que chacun entend comme il lui plaît, en sorte qu’il n’y
a rien de si divisé, de si mou de si inopérant, que ces manifestations.

La ligue parla, imprima, discuta, se disputa, mit à l’Hôtel de Ville quelques-uns de ses
membres, qui ont ainsi fait fortune, et enfin aboutit au fiasco des élections de 1902,
dont Jules Lemaître, président de la ligue, ne laissa pas de célébrer, après l’événement,
l’heureux succès.

De l’échec de la ligue de la Patrie Française à l’Action Fran-
çaise
Dans cette opération suprême, le désordre fut extrême chez les nationalistes. Plus
pratiques à cet exercice, les libéraux sauvèrent quelques sièges. Mais d’un côté ou de
l’autre, encadré blanc ou rouge, ce fut le nationalisme qui vota. Du côté de l’électeur
il n’y avait que cela de vivant. Dans la chambre nouvelle, seul fut vivant aussi ce
qui portait son empreinte pure. Elle était entière chez Vaugeois ; elle inspira l’Action
Française.

7.2 Gestation de l’Action Française
Union sur la défense du colonel Henry, faussaire dans l’af-
faire Dreyfus
L’apologie du colonel Henry fut le point de départ de celle-ci, son fondement, le
signe auquel ses adhérents se reconnurent. Maurras l’avait menée avec une décision
qui faisait l’étonnement, le scandale de l’adversaire. Pour tous ceux que des chimères
morales ne privaient pas du sens commun, qu’y avait-il cependant de plus clair que
l’innocence du papier forgé, supposé qu’on sût Dreyfus coupable ? Qu’ajoutait-il au
fait ? On ne pouvait pas même feindre que ce papier eût pesé dans la condamnation,
puisqu’il n’était né qu’après le procès. On ne l’avait destiné qu’à l’opinion publique,
que l’affaire ne regardait pas, et à qui les juges avaient le droit de fermer n’importe
comment la porte au nez.
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En quête d’une doctrine pour pérenniser le mouvement
En même temps des idées générales se formaient. Dans des réunions qui se tinrent
quelque temps au café de l’Univers sous le nom d’Appel au Soldat Barrès, avait re-
marqué que l’affaire Dreyfus passerait, que le fruit s’en perdrait, si, de l’ordre public,
du salut national, on n’avait soin de faire une doctrine. C’est ce que nous faisions.

Un principe : Primauté de l’État contre l’individualisme des
Droits de l’homme
Le premier trait de cette doctrine fut de subordonner la liberté, dont on nous faisait
un principe.

En son nom, ne prétendait-on pas que tout citoyen tînt en échec l’État ? N’était-elle
pas la source dont le gouvernement devait procéder pour être légitime ?
Mais, quoi ! Ne faudra-t-il pas quelle cède, si le premier devoir de l’État est de veiller
au salut commun ? Ne faudra-t-il pas, le cas échéant, que le soin de ce salut l’emporte ?

Pour enseigne de ses destructions, le parti du traître avait pris les Droits de l’homme ;
l’Action Française répondit par une critique de ces droits. Elle réfuta l’individualisme,
la démocratie, qui s’en inspire, enfin et de proche en proche tout le corps de doctrine
dépeint depuis cent ans comme la conquête de l’esprit moderne sur l’erreur du passé.

La Révolution en est issue ; cependant, au fort de son triomphe, qu’a pratiqué le
jacobinisme, sinon l’empire de la raison d’État ? Tant ce principe du salut public faisait
sentir sa force à ceux qui l’avaient négligé. De la Révolution, dont elle faisait le procès,
l’Action Française excepta donc ce point-là, où la Révolution avait renié son principe.

Un seul royaliste dans cette Action Française : l’agnostique
Charles Maurras
Il n’était pas encore question de retour à la monarchie. Vaugeois était républicain,
radical d’opinion, petit-neveu d’un conventionnel, défendant la raison d’État d’ac-
cord avec ces origines. Républicains étaient pareillement tous ceux qui se joignirent
à lui dans ces commencements, à l’exception de Maurras, royaliste déjà, en qui
se réalisait le type de blanc du midi, sauf la foi religieuse qu’il avait renoncée,
quoique gardant à l’Église catholique son attachement et son respect. Seul de son
parti politique, il ne devait pas moins y attirer tous les autres. Aussi y étaient-ils en-
traînés, la guerre menée contre la Révolution n’ayant que dans le royalisme son terme.

Des croyants catholiques ont pu le méconnaître, par un souci de défense immédiate
de l’Église, qui, les tournant contre la Révolution, leur faisait souffrir la république ;
mais ceux qui, à ce souci joignaient celui des principes ont toujours aperçu cette
conséquence-là.

Les enrôlés de l’Action Française ne l’apercevaient pas encore : le préjugé républicain
leur dépeignait la royauté comme une vieillerie passée de mode, définitivement en-
terrée.
— Il n’y a que vous de royaliste en France, disait Vaugeois à Maurras, qui répliquait :
— Mettez-vous avec moi, nous serons deux.
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L’apologétique royaliste, qui dans les écrits de ce dernier a si vivement frappé l’esprit
public, n’était pas encore constituée. De plus, les raisons qu’elle présente n’auraient
pas suffi à l’action qu’il se proposait. Il fallait des faits.

Maurras convertit ses amis au royalisme d’Enquête sur la
monarchie
Un premier fait, le triomphe de Dreyfus, opérait le détachement du régime ; l’affection
pour la monarchie en réclamait un second, que Maurras sut faite naître, ayant sollicité
du comte de Lur Saluces et de M. Buffet, représentants de Monsieur le duc d’Orléans,
qui purgeaient à Bruxelles une peine de scandaleux exil infligée par la république, un
entretien où se trouvaient exprimés les principes nécessaires au relèvement du pays
sur tous les points auxquels l’opinion s’intéressait depuis trente ans. À cet entretien
le retentissement fut donné au moyen d’une enquête conduite auprès de ceux dont la
contradiction pouvait apporter des lumières. La déclaration servait de thème ; chacun
était prié d’exprimer sa critique, à laquelle Maurras répondait.

Ainsi fut constitué le livre depuis répandu par l’Action Française sous le nom
d’Enquête sur la monarchie, monument de hardiesse intellectuelle, d’ingéniosité
dialectique et de judicieuse information.

Ce n’est pas que toutes les objections y fussent en effet résolues ; mais le plus grand
nombre des arguments portaient, et il y avait partout un air de nouveauté brillante et
conquérante, qui donnait une force surprenante à l’ouvrage. Enfin, grâce à cet artifice,
se voyait amenée devant l’opinion une déclaration qui à elle seule ne pouvait manquer
de faire beaucoup d’effet.

Une réflexion poursuivie dans le journal la Gazette de France
Le public fut informé que dans le domaine de l’esprit une force inconnue la veille se
levait pour la monarchie ; chez les membres de l’Action Française, la persuasion se fit
autrement. Tous avaient eu part à l’enquête. Ce ne fut pas, en général, les réponses
qu’ils obtinrent qui changèrent leurs idées, mais les nuances qu’ils sentirent dans les
conversations auxquelles les engageait Maurras, et le progrès de sa démonstration,
que trois fois par semaine la Gazette de France imprimait.

Depuis longtemps ce journal comptait au nombre de ceux qu’on ne lit pas ; ses abon-
nés n’en levaient pas même la bande ; cela donnait la facilité d’y loger des articles
d’une longueur prodigieuse, que cinquante personnes dans toute la France suivaient
avec fidélité. L’auteur veillait, à ce que ces articles leur fussent servis exactement.
Janicot, directeur du journal, qui m’en avait favorisé, me les ayant supprimés soudain,
Maurras, à qui je m’en plaignis, exigea et obtint, non sans cris, que l’envoi fût rétabli.

J’étais de ceux que l’enquête avait interrogés. J’avais objecté l’éloge que, dans sa
Grandeur des Romains, Montesquieu fait des magistratures annuelles comme ouvrières
d’émulation, au contraire de Corneille dans Cinna, qui les dépeint comme cause de
ruine. On m’avait répondu que cela dépendait du temps, et qu’ils avaient raison tous
les deux. Cependant ni l’un ni l’autre ne limite à l’époque son jugement, et leurs
raisons sont générales. De son côté, la thèse de l’enquête était absolue. C’était donc
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mal répondre, mais cette difficulté fut bientôt effacée sous le flot d’arguments versés
par le journal, et par la richesse d’aperçus que les entretiens découvraient.

Maurras les tenait au café de Flore, qui fait le coin de la rue Saint-Benoît et de
l’ancienne rue Taranne, rasée par la percée du boulevard Saint-Germain. Tous ceux
qu’attirait sa parole se rendaient en cet endroit-là. Après que ma démission de l’uni-
versité m’eut refait habitant de Paris, je l’y rencontrai régulièrement.

7.3 Les hommes de l’Action Française
Portrait de Charles Maurras
Peu de charme s’ajoutait en lui aux séductions de l’intelligence.

Il avait le corps fluet, le teint mat dans une barbe et des cheveux rares fort noirs ;
le malheur qu’il avait d’entendre difficilement rendait son regard triste et méfiant.
Ses manières affichaient beaucoup de politesse, que démentait un soin des formes
grammaticales étranger aux gens bien élevés.

En fait de caractère, il aimait à avouer de grandes exigences en amour, dont il reniait
le propos gaillard, propre seulement, disait-il, à « ridiculiser des choses très agréables »,
au surplus mêlant cette ostentation du regret d’y porter une figure qui n’était pas (je
l’ouïs citer Fantasio) celle de « ce monsieur qui passe ».

En fait de littérature, son discours était empreint de l’esprit de coterie des petites
revues, qu’il avait beaucoup fréquentées, et auquel il joignait en fait de philosophie
des grâces pillées de l’épicurisme, qui lui faisaient dire par exemple que ne pas savoir
distinguer le vrai du faux était « ignorer un plaisir ».

Il n’avait pas d’esprit, et le blâmait en autrui ; ce qu’il pratiquait d’ironie rendait le
triste accent d’une colère intérieure : au demeurant, doué de nerfs dont le surprenant
ressort rompait soudain tous ces traits composés, tantôt l’emportant jusqu’à l’extra-
vagance, tantôt le livrant à des fureurs qu’un garçon qui le servait à Flore accueillit
un jour en lui jetant à la tête des assiettes que nous vîmes rouler autour de nous.

Dans ces moments se livrait son caractère ; mais la pensée avait son tour. Elle ne
coulait de source qu’en politique ; mais alors elle se soumettait tout. La passion de
convaincre, la plus forte chez lui et qui dominait sur toutes les autres, s’y exerçait
au moyen d’une dialectique puissante, où l’esprit se donnait tout entier, s’offrant
à la contradiction avec une bonne foi absolue, triomphant de l’objection au moyen
d’arguments qui, faisant la lumière à mesure qu’ils avançaient, emportaient comme
une palme la conclusion.

Les vues d’exécution n’étaient pas moins frappantes. Il y avait chez cet homme un
sens de la manœuvre aussi délicat que ses principes étaient fermes et étendus : en
sorte que, aux lumières de l’esprit, ses propos ajoutaient la confiance d’en voir réaliser
l’objet. De là lui venaient un double empire, et une force d’ascendant à laquelle nous
cédions tous.
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Portrait de Henri Vaugeois
Vaugeois était bien différent. Les sympathies volaient à sa personne, répondant à
l’avance généreuse du cœur le plus chaud qu’on vit jamais.

Le tour de son esprit était le moins dialectique du monde ; s’avançant par vues et
par saillies, il ne laissait pas de mener notre entreprise avec une sûreté remarquable,
l’engageant hardiment partout où se présentait une ouverture, ne manquant à cette
initiative que là où manquaient nos moyens. C’est lui qui donna à l’Action Française
son nom, auquel Maurras eût préféré celui d’intérêt commun, moins sonore et moins
déclaré.

Au demeurant, le plus désheuré des hommes, absent des rendez-vous, courant après
les papiers, prêtés, insaisissable comme la chimère, dont nous nous amusions à lui
donner le nom, quoique sa pensée n’eût rien de chimérique, et qu’il portât, dans
l’observation des hommes, un des sens les plus fins que j’aie vus.

L’ayant eu naguère en Sorbonne comme camarade d’agrégation, j’étais ravi de le re-
trouver. Pour la première fois je fis la connaissance de Pujo, de Moreau, de Bainville,
de Montesquiou, de Mazet, de Tauxier, de Robert Launay, aussi familiers du café de
Flore, où Paul Souday d’autre part se trouvait quelquefois, ainsi que Bracke, l’un et
l’autre éloignés de nos idées, attirés cependant par la discussion, en un temps où
Maurras n’avait d’autre souci que de la rendre agréable au plus de gens qu’il pouvait.

Portrait de Jacques Bainville
Bainville était alors fort jeune. Il semblait sortir du collège. Son livre sur le roi de
Bavière Louis II, déjà paru, lui donnait tournure d’enfant prodige. J’aimais dans son
esprit le bon sens, tout en réaction ou méfiance de ce qui se risquait de paradoxe parmi
nous. Hésitant sur ses aptitudes, dans une répartition de nos forces, Maurras un jour
lui proposa de faire la politique étrangère, qu’il avait à peine abordée. Il haussa les
épaules, Maurras dit d’un ton sec :
— J’avais votre grimace dans ma poche.
Il céda. C’est ainsi que commença la carrière qui l’a fait connaître partout.

Portrait de Lucien Moreau
Moreau, jeune également, avait connu Maurras comme associé de la librairie Larousse,
dont la revue insérait la critique de ce dernier. Une amitié les unissait, dans laquelle
Moreau apportait les lumières d’un extraordinaire sang-froid. Rien n’était si curieux,
quand ils étaient aux prises, que de voir le plus jeune ramener le plus âgé, qui s’em-
portait, aux règles de la commune raison. Moreau venait à l’Action Française des
extrêmes régions du radicalisme anticlérical.

Portrait de Léon de Montesquiou
Montesquiou, fils d’une des premières noblesses de France, venait du monde conser-
vateur. Il avait une raison puissante, de l’indépendance dans la pensée, de l’équilibre
dans le caractère, un extérieur simple et modeste, beaucoup d’indifférence pour ce
qui n’était que vain dehors, simple opinion, banalité.
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Portrait d’Octave Tauxier
Je mets ici le souvenir d’Octave Tauxier. Il était de ceux qu’allume et qu’aiguillonne
le particularisme d’école. Venu au monde cinquante ans plus tôt, il eût suivi Fourier
ou Cabet.

L’Action Française attirait ces esprits, que le souffle généreux de Vaugeois élevait
jusqu’à la pensée générale, et auxquels Maurras servait de lien par un fond de secte
intellectuelle, qu’il tenait de sa littérature. Dans les heures que lui laissait un travail
d’employé, Tauxier menait une critique rigoureuse des idées, éclairée par l’histoire.
La mort devait l’enlever bientôt. Un aspect chétif, un regard ardent dont le lorgnon
attisait la flamme, formaient l’enveloppe de cet esprit, dont quelques articles dispersés
composent seuls aujourd’hui la trace.

7.4 L’Action Française se revendique publi-
quement du royalisme

Une revue, laboratoire d’idées d’un groupe d’intellectuels
Avec plus ou moins de traits singuliers, tous nous nous rapprochions de ce type,
étant de ceux qu’on s’était mis depuis peu à appeler les intellectuels, et chez qui le
problème politique s’agitait en forme philosophique. Nous groupions nos écrits dans
une petite revue de format in-12, de couleur grise, qui portait le titre de notre action et
paraissait deux fois par mois, avec un débit restreint, des ressources précaires et si peu
d’exactitude, qu’un jour ayant paru à l’heure, quelqu’un proposa de fêter désormais
cet événement par un anniversaire. Nous l’appelions un laboratoire d’idées.

L’Action Française fait profession publique de royalisme
Il fallut quelque temps pour que, dans nos creusets, le devoir d’être royaliste apparût.
Cela vint enfin. La revue le déclara sans tarder.

Maurras était d’avis d’en ajourner l’aveu. Il y voyait l’inconvénient de nous couper
des nationalistes. Je crois qu’il avait surtout celui de nous ranger dans un parti.
Jusque-là, nous n’avions paru céder qu’aux exigences des idées pures ; ceux que nous
combattions même, en étaient frappés : cela nous donnait beaucoup de crédit, cela
ouvrait à notre campagne du côté des gauches, d’où presque tous les membres de
l’Action Française étaient issus, un champ indéfini.

Une profession publique de royalisme traversait ces facilités, comme associant à notre
action les intérêts dont le prince était le centre, et le préjugé de ses adhérents.

Mais comment l’éviter ? Vaugeois n’était pas l’homme de ces sortes de précautions ;
puis, l’inconvénient tenait aux choses, le silence n’y eût point aidé.
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7.5 Un parti en quête de troupes
Une frange de vieux royalistes rejoint le parti
En un moment, notre conversion fit des vieux royalistes nos amis : non pas de tous,
car le libéralisme qui ravageait depuis cent ans ce parti y faisait obstacle à nos idées,
mais de tous, ceux que l’esprit net et le caractère ferme rendaient propres à les
embrasser, des Chouans en un mot, et de leurs semblables 2.

Quoiqu’ils fussent peu nombreux, comme nous l’étions moins encore, ils firent
désormais le gros de notre parti. C’était de l’énergie, c’étaient des forces, c’étaient
des lumières aussi.

Attirer la gauche grâce au positivisme d’Auguste Comte
Quant au détriment, quel remède ? Sans doute, on aurait pu le trouver dans une
politique économique hardie, qui nous eût mis au premier rang des revendications
ouvrières, donnant à notre monarchie une figure supérieure aux classes et aux partis,
et refaisant autour de Philippe, héritier des rois de France, l’ancienne coalition bou-
langiste. Vaugeois le sentait ; Maurras non pas. Il était timide à cet égard, et il avait
horreur de la science économique. Comme personne chez nous ne la savait, nous
n’avions garde de contrarier un préjugé d’autant plus invincible en lui qu’il se figu-
rait soutenir notre ascendant à gauche par une profession de positivisme, dont peu
de gens en France se souciaient alors, et dont tout le monde se moque aujourd’hui.

Constituer un parti de l’ordre unissant positivistes et catho-
liques
Comte, fondateur de la doctrine, avait fait le projet d’associer à son action les
catholiques, pour vaincre les forces d’anarchie développées par la Révolution. Deux
de ses disciples, députés dans ce but au P. Berckx, général de jésuites résidant à
Rome, n’avaient pas été reçus.

Maurras avait en tête de réaliser cette alliance, invitant, selon les principes du
maître, tout ce qui croyait en Dieu à se faire catholique, tout ce qui n’y croyait pas à
se faire positiviste : moyennant quoi, les protestants étant supprimés d’une part, de
l’autre les panthéistes et les idéalistes, fauteurs de la Révolution, l’ordre monarchique
traditionnel ne rencontrerait nul obstacle. L’une et l’autre France, unies, malgré les
dissidences de foi, dans les maximes de l’ordre politique, opéreraient ensemble la
restauration.

Cet avenir, aujourd’hui démenti, ne s’annonçait dès lors pas brillamment. Les po-
sitivistes n’étaient qu’un petit nombre, dont nous ne ralliâmes encore qu’une fort
petite fraction. À part ce que la doctrine tirait d’autorité de l’adhésion de Maurras et
quelques autres, sa place dans notre action fut des plus effacées.

2. Ici, Louis Dimier prend bien soin d’ignorer le royalisme légitimiste et anti-libéral, toujours très
actif en ce début de siècle. (Note de VLR)
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7.6 La monarchie nationaliste de l’Action Fran-
çaise

« Une monarchie d’allure dictatoriale et jacobine »
La profession de royalisme ne changeait rien à nos principes. Au contraire : ils en
prirent une vigueur nouvelle. À la restauration du trône Vaugeois associait la raison
d’État. Il faisait de celle-ci l’essence de la fonction royale, il en tirait pour le prince
en exil le droit de rentrer à toute force et par tous les moyens. Salus populi suprema
lex esto. Le règne de la maison de France confondu dans l’intérêt public résumait
tout le devoir politique des Français, qu’il s’agît de s’y soumettre ou de le rétablir.
Cela composait une monarchie d’allure dictatoriale et jacobine, où le souvenir de
Richelieu rejoignait celui de Cadoudal, bien différente de la monarchie débonnaire
dont on avait promené auparavant les images.

Un prince « dictateur et roi »
Depuis trente ans, le parti royaliste n’entretenait l’opinion que de la poule au pot ;
on se mit à lui parler du supplice de Cinq-Mars et de la cravache portée dans
le parlement par le roi chassant au bois de Vincennes. Dans le modèle de prince
qu’on proposait aux foules, le Henri IV des vaudevilles fit place à Louis XIV. Cette
substitution devait plaire à tous ceux qui savent l’histoire. Elle n’était pas moins
propre à charmer l’opinion, qui met fort au-dessus de tous les traits de compassion
le bienfait d’un ordre public garanti par l’épée.

Le prince dont on demandait le retour fut représenté comme dictateur et roi. Sous
un titre où ces mots se trouvaient associés, Maurras tint prêt, pour la Gazette de France,
un article où se trouvait expliqué l’assemblage, et que Janicot ne voulut jamais laisser
paraître.

Qu’est-ce, disait avec horreur ce royaliste de 1850, qu’un dictateur? Un homme
qui vous prend tout.

Et, de ses deux bras allongés, il faisait le geste de tout saisir autour de lui.
Ainsi se maintenait chez nous l’énergie de la réaction nationaliste.

7.7 Les déboires de la réaction nationaliste ré-
publicaine

Gabriel Syveton, l’âme du Parti nationaliste
Dans le parti de ce nom, elle [l’énergie de la réaction nationaliste] était affaiblie par
l’influence des Chambres. Cependant elle durait tout entière, avec tout son ressort,
dans Syveton.

Syveton sortait comme nous de l’université. Signalé contre le parti Dreyfus au temps
qu’il était professeur, il avait encouru la révocation prononcée par le conseil supérieur,
après une défense de sa part qui fut beaucoup remarquée. « Le discours de Syveton
est très bien », me disait le provincial des jésuites de Paris. Ces extrémités du monde
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catholique, que l’Action Française eut tant de peine à gagner, étaient conquises par
lui en un moment.

Sa fortune fut rapide. Deux ans n’avaient pas passé, que toute la réaction s’incarnait
en lui. Lemaitre, Coppée, formaient le décor du parti ; lui en était l’âme et l’action. Un
grand seigneur, le comte Boniface de Castellane, jeune, séduisant, remuant, lui four-
nissait l’argent. Avec l’Écho de Paris pour organe, ils menèrent l’aventure ensemble ;
elle n’allait pas au delà des termes d’une dictature républicaine. Aucune orientation
pareille à celle de l’Action Française n’y avait place, et nous étions sans influence de
ce côté.

Le scandale de l’affaire des fiches du général Louis André
Un grand scandale public allait se produire. Le triomphe de Dreyfus avait eu pour
effet de mettre au ministère de la guerre le général André, lequel entreprit de
soumettre aux exigences de l’esprit républicain l’armée, auparavant réfractaire. Les
sentiments que les officiers professaient en grand nombre, d’aversion pour le régime
des partis, ou d’attachement envers l’Église, il fallait les faire disparaître ou se cacher ;
les influences qui s’exerçaient chez eux venant du monde conservateur, il fallait les
anéantir.

Pour cela, le ministre fit surveiller tout ce qui sous lui portait un grade. Du haut
en bas du commandement, la délation fut instituée. Des fiches dressées au nom de
chacun rendirent compte de ses sentiments. On y disait les gens qu’il fréquentait, les
journaux qu’il lisait, s’il allait à la messe, seul ou avec sa femme, s’il y allait portant
un livre.

Les loges de la Franc-Maçonnerie s’employaient à ce service secret. La trahison d’un
franc-maçon le livra. Ce monument d’infamie fut porté à l’opposition nationaliste,
qui le publia dans les journaux. Chaque fiche fut imprimée, étalant le détail de cette
ignoble dénonciation.

À la lecture de ces écrits, l’opinion fut debout en un moment. Outrée de dégoût et
de colère, elle rendit au gouvernement, en invectives et en menaces, l’équivalent de
l’insulte que recevait le pays dans la personne de ses soldats. Les délateurs étaient
nommés, on les souffleta dans les cafés. Des duels, des bagarres, des dénonciations,
des démissions, des révocations, s’ensuivirent. Le ministère prit peur. Guyot de Vil-
leneuve, qui détenait les fiches, fut supplié par Rouvier de cesser la publication. Il y
consentit. C’était le frère du gendre de M. Piou. Dans la chambre, Syveton interpela.

Syveton gifle le général André lors une séance du Parlement
Ce fut une séance mémorable. L’évidence était que le régime y paraissait en accusé.
Le général se défendit comme il put. Il allégua ses devoirs politiques, l’obéissance que
les officiers devaient à la constitution. La chambre était complice ; quoique la cause
fût mauvaise, elle tenait à garder le ministère. Les approbations du grand nombre
saluèrent le général André quand il descendit de la tribune, Syveton prit parti dans
cet instant. Il prévoyait l’ordre du jour de confiance. Mais sa résolution avait de quoi
le rendre vain ; il s’approcha du général et le gifla.
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Le fracas de ces claques courut par tout le pays, causant l’allégresse universelle. Les li-
béraux y trouvaient à redire ; cela n’était pas parlementaire, et le giflé était un vieillard.
Mais l’opinion prenait aussi peu de souci de l’âge d’André que des règles du parle-
ment. Elle vit là-dedans le vrai châtiment des fiches, la seule sanction que, dans l’état
du pays, l’honnêteté impudemment violée pût recevoir. Syveton devint en un moment
l’homme le plus populaire de France.

Les réactions dans l’Action Française
Nous suivions avec intérêt le mouvement croissant de sa fortune [celle Syveton].
Nous applaudîmes à ses claques sans réserve. Je n’ai jamais remarqué que Vaugeois
eût pour suspecte l’action à laquelle il tendait. Elle aurait pu l’être à Maurras, prompt
à redouter le rétablissement de l’empire au terme de tout mouvement de ce genre.
Elle le fut certainement à un ami de Maurras, devenu le nôtre, Amouretti, qui vivait
encore.

Amouretti devenu était royaliste avant tout ; ou, pour mieux dire, il n’était que
cela. Régionaliste provençal, il avait un pied dans le nationalisme ; politiquement,
cependant, ce parti n’était pas le sien. Il avait été boulangiste, comme on embrasse un
expédient, sans en aimer l’essence profonde. Dans la renaissance de ce mouvement
au sein de circonstances nouvelles, il sentait le vent des plébiscites et des tyrannies de
l’opinion. Je le trouvai un jour chez Maurras, lisant un article qu’il allait faire paraître,
où, sous l’allégorie de l’histoire romaine, il dénonçait Castellane et Syveton. Il était
alors fort malade ; ses nerfs tendus donnaient à sa parole un accent douloureux et
pathétique. À Maurras, qui le pressait de supprimer l’article, il répondit par deux ou
trois fois : « Je suis sur la pente du dreyfusisme », tant lui était suspect le nationalisme
tout court.

Maurras, au contraire. Son principe fut de le cultiver, de l’exalter, de l’étendre, et de
le faire aboutir à la royauté que, le premier, il eut l’idée d’appeler un « nationalisme
intégral ». Sans doute il projetait la conquête de Syveton, ou bien qu’on lui prendrait
ses troupes. Il n’arriva ni l’un ni l’autre, car Syveton fut assassiné.

L’assassinat de Syveton
Entre les événements atroces dont la république nous aura donné le spectacle, peu
dépassent celui-là en horreur. La nouvelle en tinta comme un glas sur le pays plongé
dans l’abjection des fiches, dans les déchirements de la persécution religieuse, dans
l’abrutissement de l’enseignement public, dans l’insolente revanche de la trahison. Le
crime même était entouré d’un mystère qu’on n’a jamais percé.

Comme témoins dans le procès où allaient être jugées ses gifles, Syyeton avait
convoqué tous les auteurs de l’affaire Dreyfus. Une agitation redoutable se préparait
autour de lui.

On l’avait trouvé le matin étendu, la face contre terre, le nez sur un fourneau à gaz,
au moyen duquel on assurait qu’il s’était asphyxié. Ce suicide prétendu ne devait
tromper personne.

Afin de n’en pas moins faire face à l’opinion, des bruits de sales mœurs étaient ré-
pandus sur lui, faisant sentir la présence des communs organes de l’anticléricalisme ;
l’habitude de ceux-ci est de salir leurs victimes. Le défunt, dans la circonstance,
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fut traité comme un frère des Écoles Chrétiennes. Avec de grandes démonstrations
de pudeur, des journaux dont là quatrième page est consacrée aux rendez-vous
se servaient de mots grecs pour conter ses méfaits. Quelques jours plus tard, un
témoignage formel, celui du docteur Tholmer, mettait ces miasmes en fuite.

L’enterrement fut affreux. Le long des avenues de Neuilly, nous suivions dans ce corps
le triomphe du parti, auteur de déshonneur et de ruine, que Syveton avait fait trem-
bler ; nous accompagnions la victoire, brève comme le dernier souffle, péremptoire
comme la mort, d’une secte immonde sur le pays. Drumont y était. Personne comme
lui n’avait dépeint l’affreux mystère des crimes politiques républicains ; personne plus
que lui n’avait fait espérer que nous en verrions la fin. Je le vis descendre de voiture.
Son geste las, ses épaules lourdes, semblaient nous dire : C’est à jamais.

7.8 L’Action Française, seul mouvement natio-
naliste en course

Comment tout construire
Désormais, l’Action Française fut seule à détenir l’espoir du pays. Mais quoi ! nous
étions inconnus. Les fréquentations d’un groupe borné, la curiosité de quelques lec-
teurs, c’était tout notre rayonnement. Comment ne perdions-nous pas courage ? Deux
choses nous soutenaient dans cet état : le plaisir que nous prenions au commerce des
idées, la confiance de brusquer par un chemin de traverse un succès dont les moyens
légaux allongeaient sans fin la route aux autres.

Il était entendu que nous faisions l’éducation politique d’une élite ; que, dans un
nombre choisi de têtes françaises, nous faisions entrer la doctrine du salut public par
le roi, atteignant ainsi deux effets :
– d’abord de nous créer les concours nécessaires à l’opération décisive ;
– en second lieu, la restauration faite, de nous mettre à même, par ces organes, d’y
convertir tous les Français.

La force sur laquelle nous comptions pour cela nous faisait mépriser l’action électo-
rale et, en général, les moyens permis par la loi, lesquels représentaient à nos yeux
l’impuissance, la lenteur, un hommage pratique aux principes de l’adversaire. Ceux
qui, après je ne sais combien d’années d’efforts stériles, s’obstinaient à préparer les
élections, nous faisaient rire. Beaucoup d’entre nous ne votaient pas, par dégoût, par
indifférence. Ce n’est pas qu’on ne songeât quelquefois à faire entrer l’un de nous à
la chambre, le propos en courut pour Montesquiou, pour moi ; nous refusâmes ; aussi
n’en était-il question qu’afin de conquérir une tribune aperçue de tout le pays. Le
mandat pris en soi faisait hausser les épaules.

Si le coup de force est possible...
Quant au coup qui devait suppléer ces moyens, nous l’envisagions comme une
surprise, ou comme le terme heureux d’une agitation de rue, ou comme l’effet d’une
complicité civile ou militaire d’en haut.
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Dans une brochure, Si le coup de force est possible, Maurras en détailla les plans, numé-
rotés par un, deux, trois. Vingt ans passés sans résultat sur ce numérotage l’ont rendu
ridicule ; ce qui le faisait admettre alors, était la vivacité avec laquelle l’auteur ima-
ginait l’action, donnant, quand il en discourait, le sentiment de l’immédiat. Il disait :

Ce que nous voulons faire n’est pas un parti royaliste, nous voulons faire la monar-
chie.

Ou encore, supposant qu’une chambre eût été royaliste à l’unanimité :

Le premier devoir de ceux qui veulent sérieusement la monarchie serait de tremper
les députés dans la Seine, et de ne les en tirer que quand la monarchie serait faite.

Ou encore, quand ses nerfs parlaient :

Nous ne reculerions pas devant l’assassinat.

Comme le rétablissement de l’empire était annoncé comme possible :

De ce jour, l’Action Française se transforme en laboratoire d’explosifs.

Le parti de Déroulède menaçant de retarder le progrès de la restauration :

Il faudra nous entendre avec son médecin.

Penser la guerre civile
Le lendemain du meurtre de Syveton, quand je le vis au café de Flore, il me dit avant
toute autre parole, de sa voix sourde :

Ils sont sérieux.

Ils, c’était les républicains.
Sérieux, parce qu’ils passaient actes.

Ni lui ni nous ne prenions au mot tout cela ; mais nous en retirions l’impression d’une
volonté absolue d’aboutir. À l’exemple de tant d’autres partis qui avaient combattu
le régime, l’Action Française nous proposait la guerre civile ; cette fois, nous étions
avertis que ce n’était pas une guerre pour rire, mais une guerre vraie.

7.9 Les idées de l’Action Française
S’accorder sur un corpus doctrinal
Avec les idées quelle occupation ! Nous n’étions pas un parti comme les autres ; on
ne pouvait se joindre à nous sans s’enquérir d’abord de l’accord de la pensée. À cela
pourvoyaient en partie les conversations du café de Flore, en partie les explications
de la revue, menées avec le plus grand soin, nos amis sentant bien que, plus l’accord
serait méticuleux dans ces commencements de leur effort, plus il aurait ensuite de
souplesse et de force, plus il irait droit et longtemps.

Comme tout le monde, en ce qui me regardait, j’eus à connaître les termes de cet
accord, jusqu’à quel point j’avais à épouser les idées qu’on professait là.
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Le positivisme
Au positivisme, dont on y faisait cas, je me sentais peu enclin, le connaissant par trois
sources, qui étaient Taine, Comte et Zola.

Dans le premier, quoique ennemi de la Révolution, je n’avais pu souffrir le reproche
fait à celle-ci, d’avoir réformé sur des principes, ni la prétention de river le genre
humain, sous prétexte de loi scientifique, à la répétition du passé.

Dans Zola, dont j’avais avalé toute la critique en neuf volumes, j’avais ressenti la
pesante erreur des mots d’enquête, d’expérimentation, appliqués aux choses de l’es-
prit, le ridicule d’une mascarade qui transforme en faits de laboratoire l’observation
délicate et fuyante des caractères et des passions.

La même chose me choquait dans Comte, lu au temps de mes études de Sorbonne
sans l’ombre d’admiration, faute de le pénétrer peut-être. Un point, au surplus, est
certain : c’est que parler comme il fait de relatif, en fait de pensée, ne se peut. Nous
pensons dans l’absolu. Mettons qu’on en doute, il n’est pas défendu pour cela de se
faire des règles, mais uniquement pratiques ; en fait de philosophie dans les mêmes
conditions, il n’y a de parti que le scepticisme. La prétention de le surmonter en
principe, au moyen du relatif fourni par l’expérience, ne supporte pas l’examen.

La tentation nietzschéenne
Surtout Nietzsche était à redouter. On en parlait beaucoup alors. La Revue des idées,
que ce nom définit, en tira une métaphysique, qui me parvint au courrier du matin.
Nous avions avec elle assez de points de contact, et le directeur était de nos amis.
Je conçus l’inquiétude que la voix que j’entendais fût celle de l’Action Française. Le
sort de toute chose au monde dépendait, disait-on, de la force pure, dont les jeux et
contrastes, infiniment variés, pouvaient bien tromper l’information et simuler l’action
de principes moraux ; tout bien examiné, pourtant, l’événement ne tenait qu’aux
puissances matérielles, dont le calcul suffisait à tout expliquer.

Je n’aurais pas fait un pas de plus ; j’aurais planté tout là, bien résolu que j’étais de
n’aller pas donner dans cette impasse, rien n’étant plus contraire à la variété de la
vie, à tous les éléments de la prudence humaine, que le matérialisme des forces. « Il
n’y a pas de force contre la force », disait l’article. Pas possible ! Et la ruse ? et le
conseil ? et tout ce que notre résistance met en jeu, dans des plans divers, étrangers à
la déduction du nombre, de moyens de fuir ce qui nous opprime.

Je courus à Flore comme au feu. Maurras y était. Je le trouvai prêt, quoiqu’il n’eût pas
lu l’article, que je lui contai.

— Et la déesse Peitho? lui dis-je.

C’était en grec la persuasion, force contre la force s’il en fut. Il me répondit :

— Cela n’a pas le sens commun. Je l’ai dit à la revue. Nietzsche est en train de les
barbariser.

Visiblement, il détestait cet auteur.
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Un Maurras procatholique mais antichrétien, peint par Louis Dimier

7.10 Un Maurras positiviste, pro-catholique
mais anti-chrétien

Assaisonner Comte pour le rendre habitable aux catho-
liques
Quant à Comte, j’admirais avec quelle adresse il [Maurras] savait le rendre habitable,
rangeant en bel ordre tout ce qui chez lui devait tendre à une restauration, l’assaison-
nant, dans les vues générales, de nuances auxquelles il n’a jamais songé.

Je dus bientôt m’apercevoir que, en ce qui concerne l’alliance des catholiques avec
les disciples de Comte, il m’en regardait comme l’instrument. En conséquence, je
fus de sa part l’objet d’avances particulières. On ne saurait mettre plus de soin à lever
les scrupules, à résoudre les dissentiments, à se concilier les préjugés et les passions
intellectuelles, que Maurras n’en mit à mon égard. En fait il accordait tout ce que
l’Église réclame ; tous les droits qu’elle se reconnaît, il avait pour principe de n’en
contester pas un. Et comment l’eût-il fait, quand ce qu’il poursuivait était le rétablis-
sement de la monarchie traditionnelle et très chrétienne, à laquelle, en principe, rien
ne serait changé ?

De l’irréligion professée à l’Action Française
Mais il y avait un point délicat, celui de l’irréligion, professée, enseignée au sein de
l’Action Française, depuis ses commencements, par ses chefs les plus écoutés. Il a fait
couler des flots d’encre, suscité vingt attaques, autant d’apologies ; Maurras lui-même
en a écrit deux volumes sans l’épuiser, et véritablement sans l’éclaircir. L’injustice de
l’adversaire d’une part, d’autre part les ménagements de paroles qu’on était obligé
de garder pour faire admettre la défense, ont empêché qu’on y vit clair. Pour l’amour
de la vérité comme pour l’honneur de notre action, j’en parlerai librement ici.

Une partie de nos amis, les premiers arrivés, n’étaient pas seulement incroyants,
mais impies. Ils étaient hostiles au nom chrétien : quelques-uns en avaient la
haine. Ils n’y détestaient pas seulement un tissu de fables, ils en réprouvaient l’ensei-
gnement, la morale, à cause de l’indépendance de la conscience chrétienne, soustraite
(comme ils disaient) par la vie intérieure à l’empire du lien social, affranchie des
puissances terrestres par l’unique engagement du commandement divin.

Double source d’anarchie, dont on vit les effets dans la ruine de l’empire romain
d’abord, ensuite dans celles qu’accumulèrent la réforme protestante au nom de
l’Évangile, puis la révolution française, qui en a été la conséquence.

Il n’était pas jusqu’à l’affaire Dreyfus qui ne mit sous nos yeux une image de ce
désordre, le fanatisme excité par le traître étant de même nature que les sentiments
formés autour de la personne du Sauveur, il y a vingt siècles, en Galilée. Ce spectacle
donnait à entendre comment se formait une religion.

Telles étaient les idées entretenues par des hommes qui faisaient de la défense de
l’Église catholique une partie de leur action publique. Comment était-ce possible ?
Voici.
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Un Maurras positiviste, pro-catholique mais anti-chrétien

La haine du christianisme dont la nocivité serait atténuée
par un catholicisme héritier du paganisme romain
C’est que l’Église mêlait à l’enseignement chrétien des influences venues d’ailleurs,
qui en amendaient le méfait. L’altération que les protestants dénoncent de l’ancienne
foi dans la communion romaine, effet du paganisme, disent-ils, cette apologie d’un
nouveau genre l’admettait, mais pour en faire l’éloge. Le fort esprit social de la Rome
des empereurs, introduit dans l’Église catholique, y refoulait l’anarchie versée
par l’Évangile, et l’empêchait de s’y développer. Mais quoi, l’Église renie-t-elle
l’Évangile ? N’enseigne-t-elle pas le primat de la vie intérieure et de l’obéissance à
Dieu ? Oui, mais sous son contrôle, avec sa direction. De ces franchises divines, dans
l’Église catholique, c’est une société qui décide, c’est une autorité extérieure et visible,
et cela sauve l’inconvénient.

Ainsi, c’est en haine du christianisme, en précaution contre les maux qu’il cause,
qu’on défendait le catholicisme.

Maurras joignait à cela les idées venues d’Allemagne sur l’hellénisme, école de la
nature, dispensateur de volupté, antidote des renoncements et des chimères chré-
tiennes.
– La prudence dans les mœurs, l’ordre dans la cité, étaient l’apanage de la Grèce ;
– la mutilation, le désordre, exprimés dans le christianisme, lui venaient d’une
source plus profonde, essentiellement hostile au monde grec et romain et qui, dans
cette espèce de manichéisme historique, représentait le mal éternel, c’est à savoir
la nation juive, en qui s’incarnait la barbarie. L’inspiration des livres saints, la
croyance au Dieu unique même, dressées contre tout ordre social, en étaient les
traits détestés.

Des catholiques qui acceptent la fureur antichrétienne pour
agir politiquement
Ces propos révoltaient le sentiment catholique. Ils n’offensaient pas moins le bon sens
et l’histoire ; de plus, ils portaient le cachet de défi intellectuel qui signale les petites
revues. À tout homme raisonnable, il fallait de bons nerfs ; à des catholiques engagés
avec ceux qui les professaient, il en fallait de plus forts encore, robur et æs triplex,
pour les supporter ; mais il ne fallait que cela. C’était révoltant, c’était inepte, mais
cela ne touchait pas notre action, qui ne visait autre chose que la réforme de l’État,
qui n’avait affaire de l’Église que dans ses rapports avec l’État, qui ne considérait
dans les mœurs que ce que les lois de l’Église et de l’État doivent être d’accord pour
régler. Toute vie intérieure, toute croyance, toute estimation de valeurs morales au
sein de la discipline que l’Église impose, étaient à part de notre action commune.
Rien n’empêchait donc de s’y rallier.

J’eus quelques prises avec Maurras sur le fond, mais en vain. Tous ses nerfs, toute sa
passion, étaient engagés sur ce point-là.

Avec votre religion, me dit-il un jour, il faut que l’on vous dise que, depuis dix-huit
cents ans, vous avez étrangement sali le monde.

Une telle fureur faisait pitié. Il a écrit un livre, Le Chemin de paradis, où sa philosophie
en ce genre est rassemblée. Je ne l’ai pas lu, autrefois par amitié pour lui, et depuis
par indifférence.
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Chapitre 8

Les principes politiques de l’UCLF

Pouvez-vous nous présenter les principes défendus par
l’UCLF et ce qui doit être entendu par le terme de Légi-
timité ?
L’Union des Cercles Légitimistes de France défend la monarchie traditionnelle qui a
construit notre pays à travers les siècles, autrement dit : la monarchie absolue de droit
divin. Encore doit-on s’expliquer sur cette expression.

La monarchie est absolue, car le roi est pleinement souverain. L’unité de comman-
dement garantit l’unité du Pays, elle protège le bien commun contre les appétits
individuels et les lobbys de toutes sortes — ceux-là mêmes dont nous souffrons tant
aujourd’hui. À l’opposé de l’élu l’intérêt du roi est lié à celui du Pays dans la durée,
car en bon père de famille il cherche naturellement à transmettre à son fils successeur
un royaume pacifié et prospère.

Mais absolu ne signifie pas arbitraire ou sans limites, et un roi n’obtient l’obéissance
libre de ses sujets que si ses lois sont conformes aux lois du bon comportement
humain, communes à tous les hommes, autrement dit à la loi naturelle, ou loi de
droite raison 1. À cette condition le pouvoir devient autorité, soit étymologiquement :
une puissance bienveillante qui fait grandir, qui s’efforce que chaque sujet réalise sa
nature humaine à l’instar du souhait de tout père de famille pour ses enfants. Or,
n’est-ce pas la volonté du Créateur que toute créature accomplisse sa nature ?

On comprend alors pourquoi, tout comme l’autorité paternelle sur la famille, l’au-
torité politique du roi sur la cité est pareillement reconnue de droit divin. Bonald
explique en effet :

Nous ne voyons le droit divin que dans la conformité des lois sociales aux lois
naturelles dont Dieu est l’auteur 2.

N’est-ce pas grâce à la soumission publique à une loi transcendant sa volonté propre
que le chef barbare franc Clovis parvient à asseoir sa royauté auprès des autres
peuples fraîchement conquis, même les non catholiques 3 ? Ses contemporains ont
en effet bien compris que, par son baptême, le roi se liait à la loi du Créateur.

1. La loi naturelle est cette loi dont on se réclame quand on prend l’autre à témoin en commençant
sa phrase par « ce n’est pas normal que ». Elle est cette norme transcendante supposée connue et
acceptée par l’autre sans aucune concertation préalable.

2. Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits, DUC/Albatros, 1988,
p. 44 et p. 82.

3. On pense aux Wisigoths et aux Burgondes de religion arienne.
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Les principes politiques de l’UCLF

Quelle meilleure garantie morale pour obtenir justice et paix par-delà d’inévitables
antagonismes culturels ? Quelle meilleure façon de voir son identité respectée ?

Dans la monarchie française, ce premier engagement public se perpétue avec le ser-
ment du sacre. Le roi jure d’établir la justice en gouvernant selon la loi naturelle, et
il reconnaît institutionnellement la suzeraineté de Jésus-Christ. Aussi devient-il légiti-
mement « lieutenant de Dieu » et réalise-t-il pleinement la phrase de saint Paul :

Le prince est pour toi ministre de Dieu pour le bien 4.

En effet, on tient là la source de la légitimité. Si, est légal ce qui est conforme à la loi ;
est légitime ce qui est conforme à la loi juste. Or qu’est-ce que la loi juste sinon la loi
conforme à la loi naturelle du Créateur ? Mgrde Ségur précise :

[Gouvernement] légitime, c’est-à-dire conforme à la loi de Dieu et aux traditions du
pays 5.

Ce que confirme la philosophe Hannah Arendt :
La source de l’autorité dans un gouvernement autoritaire est toujours une force
extérieure et supérieure au pouvoir qui est le sien ; c’est toujours de cette source,
de cette force extérieure qui transcende le domaine politique, que les autorités
tirent leur autorité, c’est-à-dire leur légitimité, et celle-ci peut borner leur pouvoir 6.

Et elle ajoute :
L’autorité implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur liberté 7.

Ainsi la légitimité permet, non seulement l’obéissance libre des sujets, mais plus
encore, leur amour de l’autorité.

Dans une formule quasi mystique — quoique un peu ambiguë 8 — Blanc-de-Saint-
Bonnet résume tout ce qui précède :

La légitimité des rois est l’anneau par lequel les nations se rattachent à Dieu pour
demeurer vivantes et honorées 9.

Quel homme aujourd’hui incarne ce principe de Légitimité
pour la France et pourquoi ?
En France, le roi est désigné par les Lois fondamentales du Royaume qui forment
une constitution non écrite, issue de la coutume et jamais violée. Par exemple, l’une
de ces lois — la Loi d’Indisponibilité de la Couronne — empêche quiconque, et le roi
lui-même, de désigner ou d’écarter un successeur, ou même d’abdiquer. Le principe
de non-contradiction des lois de succession, ainsi que leur intangibilité, a rendu
l’institution monarchique très stable et a permis à la famille capétienne d’édifier ce
qui constitue aujourd’hui notre pays. Le prince est bien le principe de la « nation »,
n’en déplaise aux nationalistes.

Remarquons d’ailleurs que le caractère coutumier des Lois fondamentales ancre
celles-ci dans la loi naturelle. En effet saint Thomas note, en citant Cicéron :

4. Épître aux Romains, XIII, 3-4.
5. Mgr de Ségur, Vive le roi : Haton éditeur, Paris, non daté, p. 13

6. Hannah Arendt, La crise de la culture, Gallimard, col. Folio-essais, Paris, 2007, p. 130.
7. Ibid. p. 140.
8. En effet, la formule est contestable si on entend qu’une nation est douée de volonté propre.
9. Antoine Blanc de Saint-Bonnet, La Légitimité, Casterman, Paris, 1873, p. 443.
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L’origine première du droit est œuvre de nature ; puis certaines dispositions
passent en coutumes, la raison les jugeant utiles ; enfin ce que la nature avait
établi et que la coutume avait confirmé, la crainte et la sainteté des lois l’ont sanc-
tionné 10.

Et, à l’instar de Colbert de Torcy — ministre de Louis XIV —, nos ancêtres reconnais-
saient la part providentielle de l’origine des Lois fondamentales, ainsi que le trésor
inestimable qu’elles constituent :

Suivant ces lois, le prince le plus proche de la couronne en est héritier nécessaire...
il succède, non comme héritier, mais comme le monarque du royaume... par le
seul droit de sa naissance. Il n’est redevable de la couronne ni au testament de
son prédécesseur, ni à aucun édit, ni a aucun décret, ni enfin à la libéralité de
personne, mais à la loi. Cette loi est regardée comme l’ouvrage de celui qui a
établi toutes les monarchies, et nous sommes persuadés, en France, que Dieu
seul la peut abolir 11.

La constitution de la France monarchique désigne clairement aujourd’hui Louis de
Bourbon, duc d’Anjou, aîné des Capétiens, descendant direct de Louis XIV, plus
connu sous le nom de Louis XX. Engagé à l’échelle internationale dans la défense
de la famille naturelle 12, le prince Louis est aussi très conscient de ses responsabilités
envers la France et le rappelle régulièrement, comme en février de cette année :

En assumant, comme mes prédécesseurs, cette place de successeur légitime,
je suis un homme politique... Mais encore faut-il s’entendre sur le terme homme
politique. En royauté, l’homme politique est celui qui est au service de son pays,
qui l’incarne dans la durée. Le roi, parce qu’il était sacré, n’exerçait pas seulement
une fonction de gestion des hommes et des choses, mais d’abord un service dû
à ceux qu’il dirigeait. Cet aspect religieux était très important puisqu’il garantissait
[contre] les dérives, notamment celles menant à la tyrannie qui est l’exercice du
pouvoir pour les seules fins de celui qui l’exerce 13.

En 2020, la République démocratique fêtait ses 150 ans
d’existence, elle semble être un système politique acquis
dans les mentalités. De ce fait pourquoi chercher à promou-
voir et à restaurer un système politique symbolisant pour la
plupart de nos contemporains l’archaïsme ?
À l’opposé des monarchies traditionnelles fondées sur la transcendance de la loi
naturelle et divine, les régimes de la modernité se fondent tous sur l’immanence,
autrement dit sur le refus de toute loi extérieure à la seule volonté de l’homme. Ils
réalisent bien en cela l’idéal d’autonomie défini par Kant :

10. Cicéron, cité par saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia-IIæ, La loi, question 91, traduction
française par M.-J. Laversin O.P., Éditions de la revue des jeunes, Société Saint Jean l’Évangéliste,
Desclée et Cie, Paris Tournai Rome, 1935, p. 38-39.

11. Jean-Baptiste Colbert de Torcy, ministre de Louis XIV, Correspondance de Bolingbroke, tome II,
p. 222, cité par Th. Deryssel, Mémoire sur les droits de la maison d’Anjou à la couronne de France, Fribourg,
1885, p 20.

12. Le duc d’Anjou parraine le Congrès mondial des familles.
13. Entrevue accordée par le duc d’Anjou au site La fugue, « Je crois plus en la Providence qu’en

l’homme providentiel », février 2022, www.lafuguejournal.com/l-homme-providentiel-interview.
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Les principes politiques de l’UCLF

L’autonomie de la volonté est cette propriété qu’a la volonté d’être à elle-même sa
loi 14.

Et dès le commencement, la Révolution proclame son affranchissement vis-vis de
l’autorité de Dieu et de Sa loi naturelle, comme le souligne l’article III de la Déclaration
des droits de l’homme de 1789 :

Le principe de toute Souveraineté réside essentiellement dans la Nation. Nul corps,
nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane expressément.

Coupée de la Source de sa légitimité, l’autorité ne peut plus être justifiée, elle perd sa
substance et devient alors synonyme de « pouvoir » sans limites. Max Weber est l’un
des seuls théoriciens à avoir tenté de justifier théoriquement l’origine des pouvoirs
modernes. Et dans la définition qu’il donne de ce pouvoir, il en révèle le caractère
arbitraire et amoral :

[Le pouvoir] signifie toute chance de faire triompher au sein d’une relation sociale
sa propre volonté, même contre les résistances 15.

Dès lors, la modernité va osciller entre deux formes de pouvoir arbitraire antagonistes
et hostiles, mais susceptibles toutes deux de réaliser l’idéal d’autonomie de l’homme
selon la devise maçonnique ordo ab chaos :

– Une forme démocratique dissolvante (chaos), dont la quête de l’égalité et l’éradica-
tion de la moindre trace d’autorité suscitent des oppositions artificielles entre des
catégories sociales elles-mêmes artificielles (hommes/femmes, homos/hétéros, ou-
vriers/patrons, Blancs/Noirs, enfants/parents, vieux/jeunes, droite/gauche...). Jules
Ferry déclare :

Qu’est-ce d’abord que l’égalité? C’est la loi même du progrès humain : C’est plus
qu’une théorie : c’est un fait social, c’est l’essence même et la légitimité de la
société à laquelle nous appartenons. En effet, la société humaine n’a qu’une fin
dernière : atténuer de plus en plus, à travers les âges, les inégalités primitives
données par la nature 16.

– Une forme despotique unifiante (ordo), hors institution et hors transcendance. C’est
le pouvoir de l’homme charismatique, de l’homme providentiel appelé à remettre
de l’ordre après l’anarchie causée par la forme démocratique. Ce sont les pouvoirs
de Robespierre, de Napoléon, de Lénine, de Mussolini ou de Hitler, qui tendent
aussi à réaliser une sorte d’égalité au moyen d’une uniformisation idéologique ou
biologique, parfois les deux.

Aujourd’hui, tout le monde peut constater l’état de délabrement dans lequel 150

ans d’application du principe d’autonomie de Kant ont laissé notre société. Après
l’uniformisation de l’État-nation niant les identités provinciales, et opérée par la révo-
lution bourgeoise au XIXe siècle, notre pays disparaît à présent dans l’uniformisation
mondiale et connaît le grand remplacement de sa population originelle. Par ailleurs,
ce n’est plus seulement la religion catholique — pourtant devenue très minoritaire —

14. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, 1785, trad. H. Lachelier, Deuxième
section, L’autonomie de la volonté comme principe suprême de la moralité, Hachette et C, 3 édition,
Paris, 1915 p. 85.

15. Max Weber, Économie et société, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1995, t.1, p.95, cité par Javier Barray-
coa, in Du pouvoir..., Éd. Hora Decima, 2005, p.18.

16. Jules Ferry, « Discours sur l’égalité d’éducation », Discours et opinions de Jules Ferry, tome I, Ar-
mand Colin, Paris, 1893, p. 284.
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qui est persécutée, mais l’ensemble de la loi naturelle que l’on s’applique à éradiquer.
La désillusion est totale et laisse les peuples désemparés.

On comprend alors qu’avec de tels résultats, et pour éviter toute possibilité de
comparaison, ces régimes modernes s’acharnent à faire oublier la rationalité, la
beauté, le caractère naturel et l’harmonie des principes naturels qui animent les
monarchies traditionnelles. Outre le droit divin, on pense aux principes d’organicité
et de subsidiarité qui respectent et conservent les identités, comme le père de famille
respecte la personnalité de chacun de ses enfants.

Pourtant, même les royalistes en sont venus à épouser la modernité en abandonnant
la transcendance du droit divin. Et l’on retrouve les deux pôles du pouvoir moderne
précédemment évoqués dans le type de monarchie qu’ils appellent de leurs vœux. À
savoir :
– La monarchie constitutionnelle (en fait, la démocratie couronnée), dans laquelle
le roi, sans pouvoir, est le représentant de la nation souveraine et non le souverain
représentant de Dieu.
– La monarchie despotique maurrassienne, où le roi gouverne seul, mais selon des
principes strictement positivistes :

Ou ces mots aimés de progrès, d’émancipation et d’autonomie intellectuelle, de
raison libre et de religion de la science, ont perdu leur sens défini, ou cet Empirisme
organisateur que j’ai rapidement déduit de l’Histoire naturelle des esprits constitue
le système religieux et moral, parfaitement laïque, strictement rationnel, pur de
toute mysticité, auquel semble aspirer la France moderne 17.

Nulle politique du Trône et de l’Autel n’a jamais fait notre admiration 18.

L’établissement pour la France d’une démocratie chrétienne
ne pourrait-elle pas concilier l’attachement de la plupart de
nos concitoyens à la démocratie avec l’exigence d’une poli-
tique chrétienne ?
Les démocrates chrétiens courent après un tel régime depuis le XIXe siècle. Or,
en 1892, le pape Léon XIII leur a donné une occasion extraordinaire de le réaliser
avec son Ralliement. N’enjoint-il pas alors les fidèles à s’engager dans l’arène
démocratique de la République, même si celle-ci est fondée sur la révolte contre toute
transcendance divine ? Mais que s’est-il passé ? Dans un contexte démographique
pourtant éminemment favorable, avec une écrasante majorité de Français catholiques,
non seulement la République ne s’est pas convertie, mais les persécutions religieuses
ont repris de plus belle. Pire ! la poursuite obstinée de cette chimère aboutit aujour-
d’hui à un catholicisme ultra-minoritaire en France.

L’échec pathétique du Ralliement montre bien que la République est bien autre chose
que l’expression d’une simple majorité arithmétique ou d’une volonté populaire. Il
s’agit avant tout d’une religion, nous dit l’ancien ministre de l’Éducation nationale
Vincent Peillon :

17. Charles Maurras, Romantisme et Révolution, « Trois idées politiques, Sainte-Beuve ou l’empirisme
organisateur », Éd. Nouvelle librairie nationale, Paris, 1922, p. 261-262.

18. Charles Maurras, Action française, 18 août 1942.
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La religion républicaine est une religion des droits de l’homme, c’est-à-dire dire de
l’Homme qui doit se faire Dieu, ensemble, avec les autres, ici bas, et non pas du
Dieu qui se fait homme à travers un seul d’entre nous 19.

Et en effet, Augustin Cochin a bien montré que c’est la pratique même de la forme
démocratique qui réalise en nous le paradigme révolutionnaire de l’homme-dieu. Par
le suffrage universel, le citoyen ne s’habitue-t-il pas à décider lui-même du bien et
du mal indépendamment de toute autorité ? Ne cède-t-il pas alors objectivement à la
tentation originelle :

Le serpent répliqua [...] « le jour où vous en mangerez [de ce fruit], vos yeux s’ou-
vriront et vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et le mal » 20.

Par ailleurs, quel pourrait être le statut des autres religions et des agnostiques dans
une démocratie chrétienne ? Au nom de quoi pourrait-on leur imposer son caractère
chrétien ? Que se passe-t-il en effet si les chrétiens deviennent minoritaires ? Pour
toutes ces raisons, tant pratiques que théoriques, on voit mal comment un tel régime
pourrait exister. En trouve-t-on d’ailleurs la moindre trace pérenne dans l’histoire ?

Les démocrates-chrétiens ont été les victimes de leurs propres illusions. En s’ima-
ginant que les catholiques devaient désormais penser et agir dans la cadre de la
modernité institutionnelle et idéologique, ils ont été les meilleurs agents d’une accul-
turation des catholiques : les uns sont devenus libéraux, les autres socialistes, tandis
que la foi s’est affadie chez tous jusqu’à disparaître complètement, remplacée par un
vague humanisme. En adoptant la modernité politique, la démocratie chrétienne a
largement préfiguré le modernisme religieux.

Nous sommes dans une année présidentielle qui a vu
l’émergence d’un candidat hors-parti : Éric Zemmour. Quel
regard portez-vous sur cet homme, mais surtout sur ses
idées, son programme ?
Éric Zemmour, sur nombre de sujets, n’hésite pas à mettre courageusement les pieds
dans le plat du politiquement correct. Son côté gladiateur — affrontant seul la meute
hurlante de la bien-pensance — révèle une force de caractère et impose un certain
respect.

Pourtant, ces qualités personnelles ne doivent pas faire oublier son attachement à la
République et à l’État-nation jacobino-napoléonien héritier de 1789, ce qui en fait en
réalité le chantre conservateur de la Révolution d’avant-hier.

Par ailleurs, que peut-on espérer de son action au sein des institutions républicaines ?
L’expérience montre que, faute de principes, le conservateur ne parvient qu’un temps
à freiner la dynamique corrosive progressiste. À la tête d’un pays, un conservateur
ne peut offrir qu’un répit, jusqu’aux élections suivantes, où son action sera imman-
quablement présentée sous le plus mauvais jour, et permettra ainsi une avancée
révolutionnaire bien plus importante encore. À moins que ce conservateur ne décide
de mettre fin au système, mais tel ne semble pas être le projet du démocrate Zemmour.

19. Vincent Peillon, Une religion pour la République, la foi laïque de Ferdinand Buisson, Seuil, Janvier 2010,
p. 34-35-36.

20. Genèse, III, 5, Bible de Jérusalem, Cerf/Verbum Bible, 1988.
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Les quelques points intéressants que peut contenir le programme d’un Zemmour,
d’un Dupont-Aignan ou d’un Asselineau, ne font pas de ces hommes les champions
d’une politique vraiment chrétienne. Remettent-ils en cause ne serait-ce que la
laïcité de l’État ? Quelle est exactement leur position sur l’avortement ? Il y a 130

ans, ces hommes auraient assurément été classés par les catholiques à l’extrême
gauche de l’échiquier politique... Ce simple constat peut faire réfléchir, tout de même !

Bref, il est bon de ne pas se leurrer : une réponse électorale à ce délitement de la
France que nous connaissons depuis plus de deux cents ans n’est guère possible. Il ne
saurait y avoir de solution qu’institutionnelle.

Est-il envisageable que le légitimisme redevienne en ce
siècle une école politique à part entière ? Le duc d’Anjou
pourrait-il être celui qui tracerait les contours d’une poli-
tique naturelle et chrétienne pour notre temps ?
La légitimité est, en France, la plus ancienne doctrine politique existante, puisqu’on a
vu qu’elle était née avec le baptême de Clovis. Ses principes ont animé la monarchie
traditionnelle pendant plus d’un millénaire, et ils se vivaient alors de façon tellement
naturelle qu’il était presque impossible de concevoir autre chose. Mais l’impensable
est arrivé avec la rupture révolutionnaire de 1789, dont il est indéniable que les
paradigmes ont suscité l’enthousiasme. En effet, la Révolution a d’abord séduit par
son caractère de nouveauté, mais aussi par sa religion du progrès d’une humanité
autonome, capable d’établir par elle-même un paradis terrestre en remplaçant l’au-
torité par un système social. Malgré les horreurs que les idéologies révolutionnaires
antagonistes ont générées au long du XXe siècle, malgré l’inéluctable glissement
totalitaire du socialisme, du nationalisme, et aujourd’hui du libéralisme — comme
il se présente à présent sous nos yeux —, malgré tout cela, la Révolution a envahi
toute la planète. Et elle s’efforcera d’enfanter de nouveaux wokismes et de nouveaux
fascismes tant qu’il restera une parcelle de loi naturelle et d’autorité à détruire.

C’est donc une guerre d’extermination et d’oubli qui est menée contre la société na-
turelle et chrétienne. Or quand on est en guerre, on prend conseil auprès de chefs de
guerre, tels que le général chinois Sun Tzu, qui dans son Art de la guerre dit :

Qui connaît l’autre et se connaît, en cent combats ne sera point défait ; qui ne
connaît pas l’autre mais se connaît sera vainqueur une fois sur deux ; qui ne
connaît pas plus l’autre qu’il ne se connaît sera toujours défait 21.

L’urgence est donc d’abord de s’armer pour la bataille culturelle, et pour ce faire, il
faut retrouver le sens des mots. N’oublions pas que les Lumières ont réussi la Révo-
lution au terme de 60 ans de travail de sape des références culturelles de l’Ancienne
France. Les « philosophes » ont su qu’ils avaient gagné quand leurs détracteurs ont
commencé à utiliser leur vocabulaire et à nourrir des complexes démocratiques, à
l’instar d’un Louis XVI qui doute du droit divin et finit par reconnaître la « nation »
souveraine en prêtant serment à la Constitution de 1791.

Les tenants de la légitimité sont donc engagés dans la bataille de formation et de
diffusion de la culture traditionnelle. Ils témoignent d’abord auprès des monarchistes
et des catholiques dont ils constatent malheureusement la profonde acculturation,

21. Général Sun Tzu, L’Art de la Guerre, traduit et présenté par Jean Lévi, Paris, Hachette, 2000, p. 61.
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ainsi que l’ignorance quasi totale de la nature de l’ennemi et de ses armes. Ils mettent
en place des cellules d’étude pour former des autorités qui pourront témoigner à leur
tour dans le cadre de leur vie familiale et professionnelle.

Le travail est immense et peut revêtir bien des formes. Le cercle de Nîmes par
exemple, outre la formation qu’il dispense, a choisi de témoigner à la manière des
légitimistes du XIXe siècle, grâce à une œuvre de bienfaisance (la Poule au pot) qui
distribue des repas faits main aux sans abri. Ce type d’action est appelé à se répandre,
mais il réclame un engagement autrement plus exigeant que l’illusoire efficacité du
bulletin de vote dans l’urne, ou que le collage d’affiches à slogans destiné à s’attirer
les faveurs d’une opinion publique versatile.

Quant au duc d’Anjou, lui sait parfaitement qui il est, et ce qu’il représente. Conscient
des enjeux de la guerre culturelle, il brave l’opinion publique et lutte à son niveau en
témoignant sans complexe. À la question de ce qui le distingue des autres hommes
politiques, il répondait très récemment :

Ma liberté. Je ne dépends de personne ni d’aucun groupe. C’est l’hérédité qui
m’a désigné c’est-à-dire quelque chose qui échappe totalement au commerce des
hommes et aux combinaisons politiciennes. C’est la Providence qui fait qu’on est
roi ou chef de Maison. Cela donne une légitimité qu’aucun autre pouvoir ne peut
avoir. C’est cela la souveraineté. [...] J’assume mes engagements dynastiques en
participant comme successeur légitime des rois de France à de nombreuses cé-
rémonies de tous ordres auxquelles je suis convié notamment par les différentes
autorités religieuses, politiques, culturelles, économiques. Ce rôle de témoin me
parait essentiel, car c’est ainsi que la tradition monarchique peut s’inscrire dans la
durée et rester un espoir pour demain 22.

À chacun donc de suivre son exemple, et de l’aider à rétablir notre bien commun
en se formant pour pouvoir témoigner dans son milieu respectif, et ainsi toucher les
intelligences et les cœurs.

Quels sont les maîtres à penser du légitimisme, et quels
ouvrages conseilleriez-vous pour s’initier à la doctrine légi-
timiste et au combat contre-révolutionnaire ?
Nos maîtres à penser sont multiples tant la réflexion sur la légitimité est univer-
selle. On trouvera dans nos études de nombreuses références à des auteurs païens
pré-chrétiens comme Confucius, Aristote ou Cicéron, qui ont été d’extraordinaires
promoteurs de la loi naturelle. Bien entendu, nos sources principales viennent de
l’Ancien et du Nouveau Testament, ainsi que des exégètes chrétiens comme saint
Augustin et saint Isidore de Séville. Pareillement, saint Thomas d’Aquin s’avère
incontournable pour comprendre la société naturelle et chrétienne, de même que
Bossuet.
Concernant la réflexion sur le phénomène révolutionnaire, outre les grandes ency-
cliques, citons Louis de Bonald, Augustin Cochin et son disciple Antoine de Meaux,
qui est plus concis. Mais les travaux d’Hannah Arendt, et surtout ceux d’Eric Vœgelin
sont indispensables pour bien comprendre la nature de la modernité.

22. Entrevue accordée par le duc d’Anjou au site La fugue, « Je crois plus en la Providence qu’en
l’homme providentiel », février 2022, www.lafuguejournal.com/l-homme-providentiel-interview.
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Quant à nos maîtres historiens et juristes — qu’ils soient spécialistes de la France
monarchique ou de la Révolution —, ils sont bien trop nombreux pour tous les citer.

Ces auteurs sont ceux que fréquentent traditionnellement les légitimistes de l’UCLF
dans leurs réunions de formation. Chaque année, les études des cercles sont synthé-
tisées lors de l’université d’été Saint-Louis, puis diffusées sur le site viveleroy.net ou
uclf.org. Les Éditions Vive le roy viennent de publier le livre Introduction à la légitimité
qui concentre nombre de ces travaux. Toutes les questions politiques fondamentales
sont abordées, sans éluder les questions actuelles, et on y trouvera là une biblio-
graphie abondante. De quoi armer intellectuellement toute personne désireuse de
combattre pour la restauration concrète d’une société naturelle et chrétienne, sous
l’autorité ultime et effective du Christ-Roi.
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Absolu [pouvoir]
Un roi absolu, quand il n’est pas un monstre, ne peut vouloir que la grandeur et la prospérité de son
État, parce qu’elle est la sienne propre, parce que tout père de famille veut le bien de sa maison. Il peut
se tromper sur le choix des moyens, mais il n’est pas dans la nature qu’il veuille le mal de son royaume.
VOLTAIRE, Œuvres complètes de Voltaire, tome IV, Siècle de Louis XIV, Furne librairie-éditeur, Paris, 1836, p. 297.

Le monarque étant parfaitement souverain, la monarchie française est absolue, c’est-à-dire parfaite.
Absolue, c’est à dire sans liens, ce qui ne veut pas dire sans limites.
François BLUCHE, L’Ancien régime, Institutions et société, Le Livre de poche, col. Références, Paris, 1993, p. 15.

Le pouvoir absolu est un pouvoir indépendant des hommes sur lesquels il s’exerce ; le pouvoir arbitraire
est un pouvoir indépendant des lois en vertu desquelles il s’exerce.
Tout pouvoir est nécessairement indépendant des sujets qui sont soumis à son action ; car, s’il était
dépendant des sujets, l’ordre des êtres serait renversé, les sujets seraient le pouvoir, et le pouvoir le
sujet. Pouvoir et dépendance s’excluent mutuellement, comme rond et carré. Ainsi :
– le pouvoir du père est indépendant des enfants,
– le pouvoir du maître indépendant des serviteurs,
– le pouvoir de Dieu est indépendant des hommes.
Louis DE BONALD, Œuvres de M. de Bonald, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques (Troisième édition). Imprimerie
d’Adrien le Clere et Cie. Chap. « Observations sur l’ouvrage de Mme la baronne de Staël, ayant pour titre : Considérations sur
les principaux événements de la révolution française ». § V, « Du pouvoir absolu ; du pouvoir arbitraire ; du pouvoir divin ; de
l’obéissance passive », Paris, 1852, p. 560.

Les gouvernements populaires sont non seulement absolus, mais arbitraires, arbitraire mal déguisé par
les délibérations dont les résultats ne sont que l’opinion d’un très petit nombre de voix, quelquefois d’une
seule.
Louis de BONALD, Réflexions sur la révolution de Juillet 1830, DUC/Albatros, Paris, 1988, p. 44.

Assemblée
Les décisions d’intérêt général prises par une assemblée d’hommes distingués, mais de spécialités
différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux décisions que prendrait une réunion d’imbéciles.
Ils peuvent seulement associer en effet ces qualités médiocres que tout le monde possède. Les foules
accumulent non l’intelligence mais la médiocrité.
Gustave LE BON, Psychologie des foules, PUF, col. Quadrige, 9e édition, 2019, Paris, p. 12.

Le chancelier de l’Hôpital, Sully, d’Aguesseau, ont été de sages conseillers des rois, mais je ne crains
pas de soutenir que quatre ou cinq cents personnages tels que l’Hôpital, Sully, ou d’Aguesseau réunis
en assemblée délibérante seraient bientôt divisés en majorité et minorité et finiraient par faire une
opposition où l’on pourrait ne plus reconnaître leur raison, ni peut-être leur vertu.
Louis DE BONALD, Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits, DUC/Albatros, 1988, Paris, p. 47.
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Autonomie
L’autonomie de la volonté est cette propriété qu’a la volonté d’être à elle-même sa loi.
Emmanuel KANT, 1785, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. H. LACHELIER, Deuxième section, L’autonomie de la
volonté comme principe suprême de la moralité, Hachette et Cie, 3e édition, Paris, 1915 p. 85.

Un être ne se révèle autonome qu’à partir du moment où il est son propre maître ; et il n’est son propre
maître que s’il n’est redevable qu’à lui-même de sa propre existence. Un homme qui vit par la grâce d’un
autre se considère comme un être dépendant. Or je vis totalement par la grâce d’autrui non seulement
quand il pourvoit à ma subsistance, mais aussi quand il a, de surcroît, créé ma vie, s’il en est la source ;
et ma vie a nécessairement son fondement hors d’elle lorsqu’elle n’est pas ma propre création.
Karl MARX, Œuvres, tome II, Économie, Économie et philosophie, Gallimard, col. La Pléiade, Paris, 1968, p. 130.

Je parle de la vision du monde qui a prévalu en Occident, née à la Renaissance, et dont les développe-
ments politiques se sont manifestés à partir des Lumières. Elle est devenue la base de la doctrine sociale
et politique et pourrait être appelée l’humanisme rationaliste, ou l’autonomie humaniste : l’autonomie
proclamée et pratiquée de l’homme à l’encontre de toute force supérieure à lui. On peut parler aussi
d’anthropocentrisme : l’homme est vu au centre de tout.
Alexandre SOLJENITSYNE, Discours de Harvard (juin 1978)

On parle souvent aujourd’hui de la libération de l’homme, de sa pleine autonomie et par conséquent de
sa libération de Dieu... Cette autonomie est un mensonge ontologique, car l’homme n’existe pas par lui
même, ni pour lui même. C’est aussi un mensonge socio-politique car la collaboration et le partage des
libertés est nécessaire. Et si Dieu n’existe pas, s’il demeure inaccessible à l’homme, l’ultime instance
est le consensus majoritaire, qui a le dernier mot et auquel tous doivent obéir. Le siècle dernier a
montré que le consensus peut être celui du mal. Sa soi-disant autonomie ne libère pas l’homme. Les
dictatures nazie et marxiste n’admettaient rien au-dessus du pouvoir idéologique... Aujourd’hui, si,
grâce à Dieu, nous ne vivons plus en dictature, nous subissons des formes subtiles de dictature, un
conformisme selon lequel il faut penser comme les autres, agir comme tout le monde. Il a aussi des
agressions plus ou moins subtiles contre l’Église, qui montrent combien ce conformisme représente
une véritable dictature.
Benoît XVI, Vatican Information Service, Homélie du 15 avril 2010, « Obéir à Dieu et faire pénitence », 16 avril 2010.

Autorité
Autorité, pouvoir. Ces deux mots sont très-voisins l’un de l’autre dans une partie de leur emploi ; et
pouvoir monarchique, autorité monarchique disent quelque chose de très-analogue. Pourtant, comme
autorité est ce qui autorise, et pouvoir ce qui peut, il y a toujours dans autorité une nuance d’influence
morale qui n’est pas nécessairement impliquée dans pouvoir.
Émile LITTRÉ, Dictionnaire de la langue française, tome I, 1973.

L’autorité est un pouvoir ; mais tout pouvoir n’est pas autorité ; l’autorité est un pouvoir moral, et parce
qu’il est pouvoir de gouverner, c’est-à-dire, de conduire un être vers sa finalité, son sujet, son dépositaire
doit être intelligent ; celui-ci doit connaître, en effet, la raison de la finalité, la congruence des moyens
à cette dernière, il doit être capable d’établir les nécessaires relations de dépendance de ceux-là par
rapport à celle-ci ; il doit, en un mot, être capable de légiférer.
Jaime BOFILL,« Autoridad, Jerarquia, Individuo », Revista de filosofia, 5 (1943), p. 365, cité par Javier BARRAYCOA, Du pouvoir,
Hora decima, Paris, 2005, p. 45.

L’autorité implique une obéissance dans laquelle les hommes gardent leur liberté.
Hannah ARENDT, La crise de la culture, Gallimard, col. Folio-essais, Paris, 2007, p. 140.

La source de l’autorité dans un gouvernement autoritaire est toujours une force extérieure et supérieure
au pouvoir qui est le sien ; c’est toujours de cette source, de cette force extérieure qui transcende le
domaine politique, que les autorités tirent leur « autorité », c’est-à-dire leur légitimité, et celle-ci peut
borner leur pouvoir.
Hannah ARENDT, La crise de la culture, Gallimard, col. Folio-essais, Paris, 2007, p. 130.
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La douceur est [...] un procédé proprement divin. La violence est le fait d’une autorité qui se sent trop
faible : Dieu n’a pas besoin de briser les êtres pour s’imposer. La douceur de Dieu n’est autre que sa
toute-puissance...
Un Chartreux, Amour et Silence, Seuil, 1951, Évreux, 1995, p. 139.

Catholicisme
L’Église croit en Dieu : elle y croit mieux qu’aucune secte ; elle est la plus pure, la plus complète, la plus
éclatante manifestation de l’essence divine, et il n’y a qu’elle qui sache l’adorer. Or, comme ni la raison
ni le cœur de l’homme n’ont su s’affranchir de la pensée de Dieu, qui est le propre de l’Église, l’Église,
malgré ses agitations, est restée indestructible. [...] Tant qu’il restera dans la société une étincelle de
foi religieuse, le vaisseau de Pierre pourra se dire garanti contre le naufrage. [...] L’Église catholique
est celle dont le dogmatisme, la discipline, la hiérarchie, le progrès, réalisent le mieux le principe et le
type théorique de la société religieuse, celle par conséquent qui a le plus de droit au gouvernement
des âmes, pour ne parler d’abord que de celui-là. [...] Au point de vue religieux, principe de toutes les
églises, le catholicisme est resté ce qu’il y a de plus rationnel et de plus complet, l’Église de Rome,
malgré tant et de si formidables défections, doit être réputée la seule légitime.
Pierre-Joseph PROUDHON, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Office de publicité, Bruxelles, 1860, p. 23-25.

Démocratie
Un des plus mauvais résultats de la démocratie est de faire de la chose publique la proie d’une classe
de politiciens médiocres et jaloux, naturellement peu respectés de la foule.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, Préface, p. III.

La démocratie est aujourd’hui une philosophie, une manière de vivre, une religion et presque, accessoi-
rement, une forme de gouvernement.
Georges BURDEAU, La démocratie : Essai synthétique, Bruxelles, Office de publicité, 1956, p. 5.

La démocratie contemporaine n’est pas tant une institution politique qu’une forme d’enveloppement
« total » de nos existences. Le processus de globalisation démocratique actuellement en cours coïncide
désormais avec celui du développement de la civilisation des mœurs. Dès l’école maternelle, les enfants
sont initiés aux « conduites citoyennes » et à la règle démocratique. Toutes les autres formes politiques
concurrentes y sont discréditées. Tout se passe comme si la démocratie était l’unique rempart à l’expan-
sion des foyers de barbarie — États dits voyous, organisations terroristes... Comme si notre époque était
celle du couronnement d’une essence démocratique dont le culte est en expansion constante. Lorsque
tout ce qui tend à s’opposer à ce nouvel absolutisme démocratique se voit discrédité, que reste-t-il de la
tolérance démocratique?
Alain BROSSAT, Le sacre de la démocratie, Tableau clinique d’une pandémie, Anabet Éditions, août 2007.

Les institutions démocratiques réveillent et flattent la passion de l’égalité sans pouvoir jamais la satisfaire
entièrement.
Alexis de TOCQUEVILLE, Œuvres complètes d’Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome II, chap. V, Paris, 1868,
p. 48.

Droit
L’origine première du droit est œuvre de nature ; puis certaines dispositions passent en coutumes, la
raison les jugeant utiles ; enfin ce que la nature avait établi et que la coutume avait confirmé, la crainte
et la sainteté des lois l’ont sanctionné.
CICÉRON, cité par saint Thomas D’AQUIN, Somme théologique, Ia-IIæ, La loi, question 91, traduction française par M.-J. LA-
VERSIN O.P., Éditions de la revue des jeunes, Société Saint Jean l’Évangéliste, Desclée et Cie, Paris Tournai Rome, 1935, p. 38-39.
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Droit divin
Les défenses des crimes sont de droit divin et naturel.
Jean BODIN, Les Six Livres de la République, livre I, chap. IX (De la souveraineté), Librairie Jacques du Puys, Paris, 1577, p. 147.

Tous les gouvernements sont dans un sens de droit divin, omnis potestas a Deo. Soit que la providence
les accorde aux peuples comme un bienfait, ou les leur impose comme un châtiment, ils sont encore, ils
sont surtout de droit divin lorsqu’ils sont conformes aux lois naturelles de l’ordre social dont le suprême
législateur est l’auteur et le conservateur, et le pouvoir public ainsi considéré n’est pas plus ni autrement
de droit divin que le pouvoir domestique. [...]
Le droit divin tel qu’ils [ses détracteurs] feignent de l’entendre serait la désignation spéciale, faite par
Dieu lui-même, d’une famille pour régner sur un peuple, désignation dont on ne trouve d’exemple que
pour la famille des rois hébreux d’où devait naître le sauveur du monde ; au lieu que nous ne voyons le
droit divin que dans la conformité des lois sociales aux lois naturelles dont Dieu est l’auteur : dans la
religion chrétienne, dit Bossuet, il n’y a aucun lieu, aucune race qu’on soit obligé de conserver à peine
de laisser périr la religion et l’alliance.
Louis de BONALD, Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits, DUC/Albatros, 1988, p. 44 et
p. 82.

Pour un Souverain quelconque, régner de « droit divin », c’est tout simplement régner légitimement, en
vertu de droits légitimes ; c’est être le représentant légitime de Dieu pour le gouvernement d’une société,
d’un peuple. De là cette formule célèbre, qui fait tant crier les impies et les ignorants : régner par la grâce
de Dieu.
Remarquons-le d’ailleurs : le droit divin du Roi légitime n’est pas, comme on se l’imagine, un fait isolé
dans la société. La société repose sur une foule de faits humains donnant lieu au droit divin. C’est de
droit divin que je possède ma maison, mon champ, et tous les fruits de mon travail ; c’est de droit divin
que je possède ce dont je suis devenu le propriétaire légitime, à la suite et par l’effet de faits humains,
de conventions purement humaines.
Mgr de SÉGUR, Vive le roi !, Haton éditeur, Paris, non daté, p. 13-14.

Je crois [...] pouvoir résumer en deux mots toute la théorie de Bossuet sur le droit divin des rois. Le
pouvoir vient de Dieu, en ce sens que la majesté royale est un écoulement de la majesté divine ; ce qui
d’abord est la doctrine de saint Paul, ce qui de plus ne me semble pas pouvoir être nié par quiconque
admet l’existence de Dieu comme source et principe suprême de tout droit. [...] D’où il suit que le droit
divin des rois, comme l’entend Bossuet, devient je ne dirai pas même une vérité chrétienne, mais un
principe de sens commun.
Mgr FREPPEL, Bossuet et l’éloquence sacrée au XVIIe siècle, tome II, Victor Retaux et fils, Libraires-éditeurs, Paris, 1893, p. 89.

Quelle pouvait être notre règle de conduite, à nous autres libéraux, qui ne pouvons pas admettre le droit
divin en politique, quand nous n’admettons pas le surnaturel en religion? Un simple droit humain, un
compromis entre le rationalisme absolu de Condorcet et du XVIIIe siècle, ne reconnaissant que le droit
de la raison à gouverner l’humanité, et les droits résultant de l’histoire.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 40.

Droit naturel
Droit naturel, ensemble des règles communes à tous les hommes, règles qui dérivent de la nature de
l’homme. Le droit naturel se lie à la morale ; l’un et l’autre ont le même fondement et à peu près le même
objet.
BONNET, Œuvres mêlées, tome XVIII, p. 178, dans Pougens, cité dans Émile LITTRÉ, Dictionnaire de la langue française, tome II,
1973.
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Il y a une justice et une injustice dont tous les hommes ont comme une divination et dont le sentiment
leur est naturel et commun, même quand il n’existe entre eux aucune communauté ni aucun contrat ;
c’est évidemment, par exemple, ce dont parle l’Antigone de Sophocle, quand elle affirme qu’il était
juste d’enfreindre la défense et d’ensevelir Polynice ; car c’était là un droit naturel : « Loi qui n’est ni
d’aujourd’hui ni d’hier, qui est éternelle et dont personne ne connaît l’origine. » C’est aussi celle dont
Empédocle s’autorise pour interdire de tuer un être animé ; car on ne peut prétendre que cet acte soit
juste pour certains, et ne le soit pas pour d’autres : « Mais la loi universelle s’étend en tous sens, à
travers l’éther qui règne au loin et aussi la terre immense. »
ARISTOTE, Rhétorique, livre I (tome I), chap. XIII, 1373b, trad. Médéric DUFOUR et autres, Les Belles-Lettres, Paris, 1960, p. 130.

C’est d’après les commandements de ce droit de nature, que tout droit positif, de quelque législateur
qu’il vienne, peut être apprécié dans son contenu moral et, par là même, dans l’autorité qu’il a d’obliger
en conscience. Des lois humaines qui sont en contradiction insoluble avec le droit naturel sont marquées
d’un vice originel qu’aucune contrainte, aucun déploiement extérieur de puissance ne peut guérir.
Pie XI, Encyclique contre le nazisme Mit Brennender Sorge, 14 mars 1937.

Église/État
Ne vous ingérez point dans les affaires ecclésiastiques. Ne nous prescrivez rien là-dessus. Apprenez
plutôt de nous ce que vous en devez croire. Dieu vous a donné le gouvernement de l’Empire et à nous
celui de l’Église. Quiconque ose attenter à votre autorité s’oppose à l’ordre de Dieu. Prenez garde
vous-même de vous rendre coupable d’un grand crime en usurpant l’autorité de l’Église. Il nous est
ordonné de rendre à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui appartient à Dieu. Il ne nous est
pas permis de nous attribuer l’autorité impériale. Vous n’avez aussi aucun pouvoir dans le ministère
des choses saintes.
Ossius de Cordoue (évêque), Lettre à l’empereur Constance, cité par Marcel PACAUT, La théocratie, Desclée, Paris, 1989, p. 16.

Que les princes du siècle sachent que Dieu leur demandera des comptes au sujet de l’Église confiée
par lui à leur protection [. . . ] la paix et la discipline ecclésiastique doivent se consolider par l’action des
princes fidèles.
Saint Isidore de Séville, Sententiarum libri tres, III, 51, cité par Jean-François LEMARIGNIER, La France médiévale, Armand Colin,
collection U, Paris, 2002, p. 65.

Il y a deux organismes, auguste empereur, par lesquels ce monde est souverainement gouverné :
l’autorité sacrée des pontifes et le pouvoir royal.
Mais la puissance des prêtres est d’autant la plus lourde qu’ils devront, au Jugement dernier, rendre
compte au Seigneur des rois eux-mêmes. En effet, tu le sais, fils très clément, bien que tu commandes
le genre humain par ta dignité, tu baisses cependant la tête avec respect devant les prélats des choses
divines ; tu attends d’eux, en recevant les sacrements célestes, les moyens de ton salut, et, tout en
disposant d’eux, tu sais qu’il faut être soumis à l’ordre religieux plutôt que le diriger. . . Si, en effet, pour
tout ce qui regarde l’ordre public, les prélats de la religion reconnaissent l’Empire qui t’a été conféré par
une disposition surnaturelle et obéissent à tes lois, avec quelle affection dois-tu alors leur obéir, à eux
qui dispensent les mystères divins.
Gélase I (pape), Lettre à l’empereur Anastase (494 ap. JC), cité par Marcel PACAUT, La théocratie, Desclée, Paris, 1989, p. 20.

Quel bonheur aussi si le glaive du royaume se joint au glaive du sacerdoce, de telle sorte que le glaive
du roi rend plus aigu celui du prêtre [. . . ] Lorsqu’en effet le royaume et le sacerdoce sont unis par le
Seigneur en une heureuse alliance, le premier progresse, le second grandit, l’un et l’autre sont honorés.
Saint Pierre Damien, Disceptatio synodalis inter regis advocatum et Romanæ ecclesiæ, cité par Marcel PACAUT, La théocratie,
Desclée, Paris, 1989, p.57..

Empirisme organisateur
Ou ces mots aimés de progrès, d’émancipation et d’autonomie intellectuelle, de raison libre et de
religion de la science, ont perdu leur sens défini, ou cet Empirisme organisateur que j’ai rapidement
déduit de l’Histoire naturelle des esprits constitue le système religieux et moral, parfaitement laïque,
strictement rationnel, pur de toute mysticité, auquel semble aspirer la France moderne
Charles MAURRAS, Romantisme et Révolution, « Trois idées politiques, Sainte-Beuve ou l’empirisme organisateur » Nouvelle
librairie nationale, Paris, 1922, p. 263,.
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Génocide
Dans la présente Convention, le génocide s’entend de l’un quelconque des actes ci-après commis dans
l’intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, comme tel :
– Meurtre de membres du groupe ;
– Atteinte grave à l’intégrité physique ou mentale de membres du groupe ;
– Soumission intentionnelle du groupe à des conditions d’existence devant entraîner sa destruction
physique totale ou partielle ;
– Mesures visant à entraver les naissances au sein du groupe ;
– Transfert forcé d’enfants du groupe à un autre groupe.
Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide, article II (Convention adoptée par l’assemblée générale des
Nations unies, le 9 décembre 1948.)

Hétéronomie
Les sociétés dites hétéronomes fonctionnent [...] sur la base d’un système de valeurs découlant d’un
principe qui leur est à la fois extérieur et supérieur : les normes de la vie individuelle et sociale sont
ordonnées à une fin autre que la société, autre que les groupes ou les individus qui la composent. Ces
sociétés constituées de manière hétéronome, de très loin les plus nombreuses dans le temps et dans
l’espace, sont des sociétés fondées sur le fait religieux : elles sont marquées par la transcendance de la
divinité au regard de la vie humaine et de son organisation sociale. Mais cette transcendance s’inscrit
au plus intime de la réalité immanente, car la divinité qui est l’auteur de ces lois est également l’auteur
de tout ce qui est, à tout instant.
Jean-Luc CHABOT, Le Nationalisme, PUF, col. Que sais-je?, Paris, 1986, p. 14.

Le pouvoir a été donné d’en haut à mes seigneurs [les rois] sur tous les hommes, pour aider ceux qui
veulent faire le bien, pour ouvrir plus largement la voie qui mène au ciel, pour que le royaume terrestre
soit au service du royaume des cieux.
Grégoire le Grand (pape), Registrum, III, 61, cité par Marcel PACAUT, La théocratie, Desclée, Paris, 1989, p. 28.

Idéologie
[L’idéologie est] un système d’explication du monde à travers lequel l’action politique des hommes a un
caractère providentiel, à l’exclusion de toute divinité.
François FURET, Le passé d’une illusion, Robert Laffont, col. Livres de poche, Paris, 1995, p. 17.

Une idéologie est littéralement ce que son nom indique : elle est la logique d’une idée [...] dans son
pouvoir de tout expliquer, la pensée idéologique s’affranchit de toute expérience dont elle ne peut rien
apprendre de nouveau, même s’il s’agit de quelque chose qui vient de se produire. Dès lors, la pensée
idéologique s’émancipe de la réalité que nous percevons à l’aide de nos cinq sens, et affirme l’existence
d’une réalité « plus vraie » qui se dissimule derrière toutes les choses que l’on perçoit et règne sur elles
depuis sa cachette.
Hannah ARENDT, Le système totalitaire, Les origines du totalitarisme, Gallimard, col. Points, Paris, 2002, p. 295 et 298.

Étant donné que l’homme ne peut vivre sans religion, quelle qu’en soit la forme, le recul du christianisme
en Occident a été suivi par la montée de religions de remplacement sous la forme des idéologies post-
chrétiennes — le nationalisme, l’individualisme et le communisme.
Arnold TOYNBEE cité par Jean-Pierre SIRONNEAU, Sécularisation et religions politiques, Mouton & Cie, Paris, 1982, p. 206.

L’idéologie a précisément pour fonction de masquer la réalité, et donc de lui survivre.
François FURET, Penser la Révolution française, Gallimard, col. Folio-histoire, Paris, 1978, p. 144.
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Laïcité
La laïcité française, son ancrage premier dans l’école, est l’effet d’un mouvement entamé en 1789, celui
de la recherche permanente, incessante, obstinée de la religion qui pourra réaliser la Révolution comme
une promesse politique, morale, sociale, spirituelle. Il faut, pour cela, une religion universelle : ce sera
la laïcité. Il lui faut aussi son temple ou son église : ce sera l’école. Enfin, il lui faut son nouveau clergé :
ce seront les « hussards noirs de la République ».
Vincent PEILLON, Une religion pour la République : la foi laïque de Ferdinand Buisson, Seuil, Paris, 2010, p. 48.

Légitimité
[La légitimité,] c’est la justification, tant du droit au commandement des gouvernants que du devoir
d’obéissance des gouvernés, un « génie invisible de la cité » expliquait joliment l’historien italien Gu-
glielmo Ferrero, l’un de ceux qui ont le plus réfléchi sur ce sujet. Exorcisant la peur réciproque du chef
et des assujettis, la légitimité permet la convivence et la hiérarchisation du groupe.
Guy AUGÉ, Succession de France et règle de nationalité, D.U.C, Paris, 1979, p. 121.

[Gouvernement] légitime, c’est-à-dire conforme à la loi de Dieu et aux traditions du pays.
Mgr de SÉGUR, Vive le roi !, Haton éditeur, Paris, non daté, p. 13.

La légitimité des rois est l’anneau par lequel les nations se rattachent à Dieu pour demeurer vivantes et
honorées.
Antoine BLANC DE SAINT-BONNET, La Légitimité, Casterman, Paris, 1873, p. 443.

C’est donc la vraie marque de la Monarchie Royale, quand le Prince se rend aussi doux, et ployable
aux lois de nature, qu’il désire ses sujets lui être obéissants. Ce qu’il fera, s’il craint Dieu surtout, s’il est
pitoyable aux affligés, prudent aux entreprises, hardi aux exploits, modeste en prospérité, constant en
adversité, ferme en sa parole, sage en son conseil, soigneux des sujets, secourable aux amis, terrible
aux ennemis, courtois aux gens de bien, effroyable aux méchants, et juste envers tous. Si donc les
sujets obéissent aux lois du Roi, et le Roi aux lois de nature, la loi d’une part et d’autre sera maîtresse,
ou bien, comme dit Pindare, Reine. Car il s’ensuivra une amitié mutuelle du Roi envers les sujets, et
l’obéissance des sujets envers le Roi, avec une très plaisante et douce harmonie des uns avec les
autres, et de tous avec le Roi. C’est pourquoi cette Monarchie se doit appeler royale et légitime.
Jean BODIN, Les Six Livres de la République, livre II, chap. III (De la monarchie royale), Librairie Jacques du Puys, Paris, 1577,
p. 239.

Il est clair que, dès que l’on a rejeté le principe de la légitimité dynastique, il n’y a plus, pour donner
une base aux délimitations territoriales des États, que le droit des nationalités, c’est-à-dire des groupes
naturels déterminés par la race, l’histoire et la volonté des populations.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 169.

Le pouvoir d’un père sur ses enfants, d’un maître sur ses domestiques, est aussi un pouvoir divin, parce
qu’il est fondé sur la nature, et qu’ils sont l’un et l’autre un pouvoir légitime et naturel. Ainsi, dans ce
sens, tout ce qui est légitime est divin, puisque la légitimité n’est que la conformité aux lois dont Dieu
est l’auteur.
Louis DE BONALD, Œuvres de M. de Bonald, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, 3e édition, Imprimerie d’Adrien le
Clere et Cie, chap. « Observations sur l’ouvrage de Mme la baronne de Staël, ayant pour titre : Considérations sur les principaux
événements de la révolution française », § V : « Du pouvoir absolu ; du pouvoir arbitraire ; du pouvoir divin ; de l’obéissance
passive », Paris, 1852, p. 562.

Liberté
Si vous demeurez dans ma parole, vous êtes vraiment mes disciples, vous connaîtrez la vérité, et la
vérité vous rendra libres. [. . . ] quiconque se livre au péché est esclave du péché.
Jésus-Christ, Évangile de St Jean, VIII, 31-32, 34.

La voilà, cette liberté révolutionnaire, si longtemps maudite, parce qu’on ne la comprenait pas [. . . ]
La liberté, symbolisée dans l’histoire de la Tentation, est votre antichrist ; la liberté, pour vous, c’est
le diable. Viens, Satan, viens, le calomnié des prêtres et des rois, que je t’embrasse, que je te serre
sur ma poitrine ! Il y a longtemps que je te connais, et tu me connais aussi. Tes œuvres, ô le béni
de mon cœur, ne sont pas toujours belles ni bonnes ; mais elles seules donnent un sens à l’univers
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et l’empêchent d’être absurde. Que serait, sans toi, la Justice? un instinct ; la raison? une routine ;
l’homme? une bête. Toi seul animes et fécondes le travail ; tu ennoblis la richesse, tu sers d’excuse à
l’autorité, tu mets le sceau à la vertu. Espère encore, proscrit ! Je n’ai à ton service qu’une plume ; mais
elle vaut des millions de bulletins.
Pierre-Joseph PROUDHON, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Lacroix, Verbroeckhoven et Cie, t. 3, Bruxelles, 1868,
p. 240.

Lois fondamentales
Car il est certain que le Roi ne meurt jamais, comme l’on dit, [mais] sitôt que l’un est décédé, le plus
proche mâle de son estoc est saisi du Royaume, et en possession [de celui-ci] auparavant qu’il soit
couronné, et n’est point déféré par succession paternelle, mais bien en vertu de la loi du Royaume.
Jean BODIN, Les Six Livres de la République, livre I, chap. IX (De la souveraineté), Librairie Jacques du Puys, Paris, 1577, p. 153.

Suivant ces lois, le prince le plus proche de la couronne en est héritier nécessaire... il succède, non
comme héritier, mais comme le monarque du royaume... par le seul droit de sa naissance. Il n’est
redevable de la couronne ni au testament de son prédécesseur, ni à aucun édit, ni a aucun décret, ni
enfin à la libéralité de personne, mais à la loi. Cette loi est regardée comme l’ouvrage de celui qui a
établi toutes les monarchies, et nous sommes persuadés, en France, que Dieu seul la peut abolir.
Jean-Baptiste COLBERT DE TORCY, ministre de Louis XIV, Correspondance de Bolingbroke, tome II, p. 222, cité par Th. DERYS-
SEL, Mémoire sur les droits de la maison d’Anjou à la couronne de France, Fribourg, 1885, p 20.

Loi naturelle
Il y a une justice et une injustice dont tous les hommes ont comme une divination et dont le sentiment
leur est naturel et commun, même quand il n’existe entre eux aucune communauté ni aucun contrat ;
c’est évidemment, par exemple, ce dont parle l’Antigone de Sophocle, quand elle affirme qu’il était
juste d’enfreindre la défense et d’ensevelir Polynice ; car c’était là un droit naturel : « Loi qui n’est ni
d’aujourd’hui ni d’hier, qui est éternelle et dont personne ne connaît l’origine. » C’est aussi celle dont
Empédocle s’autorise pour interdire de tuer un être animé ; car on ne peut prétendre que cet acte soit
juste pour certains, et ne le soit pas pour d’autres : « Mais la loi universelle s’étend en tous sens, à
travers l’éther qui règne au loin et aussi la terre immense. »
ARISTOTE, Rhétorique, livre I (tome I), chap. XIII, « Différence selon la loi naturelle ou écrite », trad. Médéric DUFOUR et autres,
Paris, Les Belles-Lettres, 1960, p. 130.

Il est une loi véritable, la droite raison, conforme à la nature, universelle, immuable, éternelle dont les
ordres invitent au devoir, dont les prohibitions éloignent du mal. Soit qu’elle commande, soit qu’elle
défende, ses paroles ne sont ni vaines auprès des bons, ni puissantes sur les méchants. Cette loi ne
saurait être contredite par une autre, ni rapportée en quelque partie, ni abrogée tout entière. Ni le sénat,
ni le peuple ne peuvent nous délier de l’obéissance à cette loi. Elle n’a pas besoin d’un nouvel interprète,
ou d’un organe nouveau. Elle ne sera pas autre dans Rome, autre dans Athènes ; elle ne sera pas autre
demain qu’aujourd’hui : mais, dans toutes les nations et dans tous les temps, cette loi régnera toujours,
une, éternelle, impérissable ; et le guide commun, le roi de toutes les créatures, Dieu même donne la
naissance, la sanction et la publicité à cette loi, que l’homme ne peut méconnaître, sans se fuir lui-
même, sans renier sa nature, et par cela seul, sans subir les plus dures expiations, eût-il évité d’ailleurs
tout ce qu’on appelle supplice.
CICÉRON, De republica, livre III, 17, La république de Cicéron traduite d’après un texte découvert par M. MAI, par M. VILLEMAIN
de l’Académie française, Didier et Cie librairies-éditeurs, 1858, p. 184-185.

Marxisme
La philosophie ne s’en cache pas. Elle fait sienne la profession de foi de Prométhée : « en un mot j’ai
de la haine pour tous les dieux ! » Et cette devise elle l’applique à tous les dieux du ciel et de la terre qui
ne reconnaissent pas la conscience humaine comme la divinité suprême. Elle ne souffre pas de rival.
Karl MARX, Œuvres philosophiques, « Différence de la philosophie de la nature chez Démocrite et Épicure (1841) », trad.
Jacques MOLITOR, A. Costes, Paris, 1946, p. XXIV.
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Modernité
La philosophie des modernes, sérieusement approfondie et réduite à sa plus simple expression, est l’art
de se passer de l’être souverainement intelligent, de la Divinité, dans la formation et la conservation de
l’univers, dans le gouvernement de la société, dans la direction même de l’homme. [...] Je le répète : la
philosophie moderne n’est autre chose que l’art de tout expliquer, de tout régler sans le concours de la
Divinité.
Louis de BONALD, Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, tome I, éd. A. Le Clere, Paris, 1819, p. 105-106.

L’âge moderne avec l’aliénation croissante du monde qu’il a produit, a conduit à une solution où l’homme
où qu’il aille ne rencontre plus que lui-même.
Hannah ARENDT, La crise de la culture, Gallimard, col. Folio-essais, Paris, 2007, p. 119.

L’essence de la modernité consiste en un accroissement du gnosticisme. (p.183)
La spéculation gnostique surmonta l’incertitude de la foi en abandonnant la transcendance et en
conférant à l’homme ainsi qu’à son action dans le monde la signification d’un accomplissement escha-
tologique. Au fur et à mesure que cette immanentisation progressait au niveau empirique, le processus
de civilisation devint une œuvre mystique de salut personnel. La force spirituelle de l’âme qui, dans le
christianisme, était consacrée à la sanctification de la vie pouvait désormais se tourner vers la création
beaucoup plus séduisante, plus tangible et surtout plus facile, du paradis terrestre. (p. 187)
Éric VŒGELIN, La nouvelle science du politique, Seuil, 2000, Paris.

On ne comprend absolument rien à la civilisation moderne si l’on n’admet pas d’abord qu’elle est une
conspiration universelle contre toute espèce de vie intérieure.
Georges BERNANOS, La France contre les robots, France libre, Paris, 1946, p. 74.

La bourgeoisie est l’autre nom de la société moderne.
François FURET, Le passé d’une illusion, Robert Laffont, col. Le livre de poche, Paris, 1995, p. 19.

Monarchie
On voit que, si le consul ou le roi ont seigneurie sur les autres au regard de la route à suivre, il n’empêche
qu’au regard du but ils sont serviteurs des autres : et le Monarque principalement, qu’il faut tenir sans
doute aucun pour le serviteur de tous. Ainsi enfin peut-on connaître dès ce point que l’existence du
Monarque est rendue nécessaire par la fin qui lui est assignée, d’établir et maintenir les lois. Adonc le
genre humain, quand il est rangé sous le Monarque, se trouve au mieux ; d’où il suit qu’une Monarchie
est nécessaire au bien-être du monde.
Dante ALIGHIERI, Monarchia, livre I, chap. XII, 12-13, Œuvres complètes de La Pléiade, p. 651.

Qu’est-ce que la monarchie, en première approximation? C’est, substantiellement, ce régime qui légi-
time son autorité sur une transcendance, sur la primauté du spirituel.
Guy AUGÉ, La Science historique, no 26, printemps-été 1992, « Qu’est-ce que la monarchie? », p. 49.

La monarchie, en liant les intérêts d’une nation à ceux d’une famille riche et puissante, constitue le
système de plus grande fixité pour la conscience nationale. La médiocrité du souverain n’a même en
un tel système que de faibles inconvénients.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 71.

La France est certainement monarchique ; mais l’hérédité repose sur des raisons politiques trop pro-
fondes pour qu’elle les comprenne. Ce qu’elle veut, c’est une monarchie sans la loi bien fixe, analogue
à celle des Césars romains. La maison de Bourbon ne doit pas se prêter à ce désir de la nation ; elle
manquerait à tous ses devoirs si elle consentait jamais à jouer les rôles de podestats, de stathouders,
de présidents provisoires de républiques avortées. On ne se taille pas un justaucorps dans le manteau
de Louis XIV.
La maison Bonaparte, au contraire, ne sort pas de son rôle en acceptant ces positions indécises, qui ne
sont pas en contradiction avec ses origines et que justifie la pleine acceptation qu’elle a toujours faite
du dogme de la souveraineté du peuple.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 73-74.
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Nazisme
En dix ans, nous aurons constitué une élite d’hommes dont nous saurons que nous pouvons compter
sur eux à chaque fois qu’il s’agira de maîtriser de nouvelles difficultés. Nous tirerons de là un nouveau
type d’homme, une race de dominateurs, des sortes de vice-rois. (tome I, p. 20)
Nous veillerons à ce que les Églises ne puissent plus répandre des enseignements en contradiction avec
l’intérêt de l’État. Nous continuerons à affirmer la doctrine nationale-socialiste, et la jeunesse n’entendra
plus que la vérité. (tome I, p. 62)
Si le monde antique a été si pur, si léger, si serein, c’est parce qu’il a ignoré ces deux fléaux : la vérole
et le christianisme. (tome I, p. 75)
Adolf HITLER, Libres propos sur la guerre et la paix, Gallimard, 1952.

Obéissance
Il faut bien se garder, d’ailleurs, d’évaluer la bassesse des hommes par le degré de leur soumission
envers le souverain pouvoir : ce serait se servir d’une fausse mesure. Quelque soumis que fussent
les hommes de l’ancien régime aux volontés du roi, il y avait une sorte d’obéissance qui leur était
inconnue : ils ne savaient pas ce que c’était que se plier sous un pouvoir illégitime ou contesté, qu’on
honore peu, que souvent on méprise, mais qu’on subit volontiers parce qu’il sert ou peut nuire. Cette
forme dégradante de la servitude leur fut toujours étrangère. Le roi leur inspirait des sentiments qu’aucun
des princes les plus absolus qui ont paru depuis dans le monde n’a pu faire naître, et qui sont même
devenus pour nous presque incompréhensibles, tant la Révolution en a extirpé de nos cœurs jusqu’à
la racine. Ils avaient pour lui tout à la fois la tendresse qu’on a pour un père et le respect qu’on ne doit
qu’à Dieu. En se soumettant à ses commandements les plus arbitraires, ils cédaient moins encore à la
contrainte qu’à l’amour, et il leur arrivait souvent ainsi de conserver leur âme très libre jusque dans la
plus extrême dépendance. Pour eux, le plus grand mal de l’obéissance était la contrainte ; pour nous,
c’est le moindre. Le pire est dans le sentiment servile qui fait obéir. Ne méprisons pas nos pères, nous
n’en avons pas le droit. Plût à Dieu que nous pussions retrouver, avec leurs préjugés et leurs défauts,
un peu de leur grandeur !
Alexis de TOCQUEVILLE, L’Ancien régime et la Révolution, chap. XI, Michel Lévy Frères, libraires éditeurs, Paris, 1860, p. 198-199.

Opinion
De même que la déclaration de la volonté générale se fait par la loi, la déclaration du jugement public
se fait par la censure. L’opinion publique est l’espèce de loi dont le Censeur est le Ministre, et qu’il ne
fait qu’appliquer aux particuliers à l’exemple du Prince.
Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, IV, 7, « De la censure ».

« Il faut les condamner aux galères de l’opinion ».
Bertrand BARÈRE, cité par Joseph DE MAISTRE, « Discours du citoyen Cherchemot, commissaire du pouvoir exécutif près(sic)
l’administration centrale du M..., le jour de la souveraineté du peuple », Lettres et opuscules inédits du comte Joseph de Maistre,
tome II, A. Vaton libraire-éditeur, Paris, 1861, p. 224.

Il [le prince] doit aussi prendre grand soin de ne pas laisser échapper une seule parole qui ne respire
les cinq qualités que je viens de nommer ; en sorte qu’à le voir et à l’entendre on le croie tout plein
de douceur, de sincérité, d’humanité, d’honneur, et principalement de religion, qui est encore ce dont
il importe le plus d’avoir l’apparence : car les hommes, en général, jugent plus par leurs yeux que par
leurs mains, tous étant à portée de voir, et peu de toucher. Tout le monde voit ce que vous paraissez ;
peu connaissent à fond ce que vous êtes, et ce petit nombre n’osera point s’élever contre l’opinion de
la majorité, soutenue encore par la majesté du pouvoir souverain
MACHIAVEL, Le Prince, chap. VIII, in Œuvres politiques de Machiavel, Éd. Charpentier, Paris, 1881, p. 76-77.

En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pensée. Au dedans de ces limites,
l’écrivain est libre ; mais malheur à lui s’il ose en sortir. Ce n’est pas qu’il ait à craindre un autodafé,
mais il est en butte à des dégoûts de tous genres et à des persécutions de tous les jours. La carrière
politique lui est fermée : il a offensé la seule puissance qui ait la faculté de l’ouvrir. On lui refuse tout,
jusqu’à la gloire. Avant de publier ses opinions, il croyait avoir des partisans ; il lui semble qu’il n’en a
plus, maintenant qu’il s’est découvert à tous ; car ceux qui le blâment s’expriment hautement, et ceux
qui pensent comme lui, sans avoir son courage, se taisent et s’éloignent. Il cède, il plie enfin sous l’effort
de chaque jour, et rentre dans le silence, comme s’il éprouvait des remords d’avoir dit vrai.

— 142 — ©Viveleroy.net

https://viveleroy.net/


Des chaînes et des bourreaux, ce sont là les instruments grossiers qu’employait jadis la tyrannie ;
mais de nos jours la civilisation a perfectionné jusqu’au despotisme lui-même, qui semblait pourtant
n’avoir plus rien à apprendre. Les princes avaient pour ainsi dire matérialisé la violence ; les républiques
démocratiques de nos jours l’ont rendue tout aussi intellectuelle que la volonté humaine qu’elle veut
contraindre. Sous le gouvernement absolu d’un seul, le despotisme, pour arriver à l’âme, frappait gros-
sièrement le corps ; et l’âme, échappant à ces coups, s’élevait glorieuse au-dessus de lui ; mais dans les
républiques démocratiques, ce n’est point ainsi que procède la tyrannie ; elle laisse le corps et va droit
à l’âme.
Le maître n’y dit plus : Vous penserez comme moi, ou vous mourrez ; il dit : Vous êtes libre de ne point
penser ainsi que moi ; votre vie, vos biens, tout vous reste ; mais de ce jour vous êtes un étranger parmi
nous. Vous garderez vos privilèges à la cité, mais ils vous deviendront inutiles ; car si vous briguez le
choix de vos concitoyens, ils ne vous l’accorderont point, et si vous ne demandez que leur estime, ils
feindront encore de vous la refuser. Vous resterez parmi les hommes, mais vous perdrez vos droits à
l’humanité. Quand vous vous approcherez de vos semblables, ils vous fuiront comme un être impur ; et
ceux qui croient à votre innocence, ceux-là mêmes vous abandonneront, car on les fuirait à leur tour.
Allez en paix, je vous laisse la vie, mais je vous la laisse pire que la mort.
Alexis DE TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, tome II, chap. VII, Du pouvoir qu’exerce en Amérique la majorité sur la
pensée, Michel Lévy Frères, libraires éditeurs, Paris, 1868, p. 150-151.

Patrie
Le sol n’est pas la patrie de l’homme civilisé ; il n’est pas même celle du sauvage, qui se croit toujours
dans sa patrie lorsqu’il emporte avec lui les ossements de ses pères. Le sol n’est la patrie que de
l’animal ; et pour les renards et les ours, la patrie est leur tanière. Pour l’homme en société publique,
le sol qu’il cultive n’est pas plus la patrie, que pour l’homme domestique la maison qu’il habite n’est la
famille. L’homme civilisé ne voit la patrie que dans les lois qui régissent la société, dans l’ordre qui y
règne, dans les pouvoirs qui la gouvernent, dans la religion qu’on y professe, et pour lui son pays peut
n’être pas toujours sa patrie. Je le répète : l’ordre entre les hommes constitue la société, vraie et seule
patrie de l’homme civilisé.
Louis DE BONALD, Œuvres complètes, « De l’émigration », tome II, Œuvres politiques (Partie II), Observations sur l’ouvrage ayant
pour titre : Considérations sur les principaux évènements de la Révolution française par Mme la baronne de Staël, Éditions de la
Bibliothèque universelle du clergé, Paris, 1959, p. 664.

Racisme
Le « paradigme racial » s’est inscrit pleinement dans l’idéologie républicaine, et sa scientificité procla-
mée participe de la lutte anticléricale et du refus de la tradition biblique monogéniste.
Carole REYNAUD PALIGOT, La République raciale. Paradigme racial et idéologie républicaine (1860-1930), PUF, Paris, 2006,
Préface, p. XVI.

Les Nègres ont la peau noire, les cheveux frisés comme de la laine, les mâchoires en avant, le nez
épaté ; ils sont bien moins intelligents que les Chinois, et surtout que les blancs. [...] Contentons-nous
d’indiquer cette année les Blancs européens, les Jaunes asiatiques, les Noirs africains, les Rouges
américains. Seulement il faut bien savoir que les blancs, étant plus intelligents, plus travailleurs, plus
courageux que les autres, ont envahi le monde entier, et menacent de détruire ou de subjuguer toutes
les races inférieures.
Paul BERT (Gauche républicaine), Deuxième année d’enseignement scientifique (manuel scolaire), Armand-Colin, Paris, 1888,
p. 16-18.

Messieurs, il faut parler plus haut et plus vrai ! il faut dire ouvertement qu’en effet les races supérieures
ont un droit vis-à-vis des races inférieures. [...] Je répète qu’il y a pour les races supérieures un droit,
parce qu’il y a un devoir pour elles. Elles ont le devoir de civiliser les races inférieures...
Jules FERRY (Gauche républicaine), Assemblée nationale : Débat du 28 juillet 1885 sur la colonisation, Journal Officiel, 28 juillet
1885.
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Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres toujours grosses, leurs oreilles différemment figurées,
la laine de leur tête, la mesure même de leur intelligence, mettent entre eux et les autres espèces
d’hommes des différences prodigieuses. Et ce qui démontre qu’ils ne doivent point cette différence à leur
climat, c’est que des Nègres et des Négresses, transportés dans les pays les plus froids, y produisent
toujours des animaux de leur espèce, et que les mulâtres ne sont qu’une race bâtarde d’un noir et d’une
blanche, ou d’un blanc et d’une noire.
VOLTAIRE, Œuvres de Voltaire, tome XV, Essai sur les mœurs, tome I, « Différentes races d’hommes », Lefèvre librairie, Paris,
1829, p. 7.

Régime
La question principale de la philosophie politique classique est la question du meilleur régime. [. . . ]
Aristote dit que le bon citoyen pur et simple n’existe pas. Car ce que signifie être un bon citoyen dépend
entièrement du régime considéré. Un bon citoyen dans l’Allemagne hitlérienne serait partout ailleurs
un mauvais citoyen. Mais tandis que le bon citoyen est relatif au régime, l’homme bon n’a pas cette
relativité. La signification d’homme bon est partout et toujours la même. L’homme bon ne se confond
avec le bon citoyen que dans un seul cas — dans le cas du meilleur régime. Car c’est seulement dans
le meilleur régime que le bien du régime et le bien de l’homme bon sont un seul et même bien, le but
de ce régime étant la vertu.
Leo STRAUSS, Qu’est-ce que la philosophie politique?, prem. éd. 1959, PUF, col. Quadrige, Paris, 2010, p. 39.

Religion
On trouve dans le passé, on trouverait même aujourd’hui des sociétés humaines qui n’ont ni science, ni
art, ni philosophie. Mais il n’y a jamais eu de société sans religion.
Henri BERGSON, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Félix Alcan, 1937, p. 105.

La religion est, au sens le plus fort du terme, un fait d’institution, un parti pris humain et social de
l’hétéronomie.
Luc FERRY et Marcel GAUCHET, Le Religieux après la religion, « La disposition religieuse de l’humanité », Grasset, Nouveau
collège de Philosophie, Paris, 2004, p. 59.

Dans la société moderne, la sécularisation n’a pas donné lieu à une séparation définitive entre les
sphères de la religion et du politique. Avec le développement des politiques de masse, les limites entre
ces deux sphères ont souvent eu tendance à se confondre, et en ces occasions la politique a revêtu
sa propre dimension religieuse. Parallèlement à ce mouvement de sécularisation au sein de l’État et
la société, a eu également lieu une « sacralisation de la politique », qui a atteint son paroxysme dans
les mouvements totalitaires du vingtième siècle. Le nazisme, le fascisme et le nationalisme romantique
ont tous contribué de manière décisive à la « sacralisation de la politique » ; mais la démocratie, le
socialisme et le communisme ont aussi collaboré à la naissance de nouveaux cultes séculiers.
Emilio GENTILE, « Fascism as Political Religion », Journal of Contemporary History, Mai-Juin, 1990, Vol. 25, No. 2/3, pp. 229-251.

Renonciations [d’Utrecht]
La paix fut signée à Utrecht le 11 avril 1713. Louis XIV et son petit-fils avaient toutefois fait observer
qu’une telle renonciation était dépourvue de la moindre valeur. La violence viciait des consentements
arrachés par une guerre cruelle, et surtout Philippe V n’avait pas plus la capacité de renoncer à la
Couronne que Louis XIV celle d’en exclure sa descendance. Dans le cadre de la coutume statutaire, la
monarchie française est successive et non héréditaire, la Couronne est indisponible. Le roi est désigné
par la loi de succession et non propriétaire du trône. Il ne peut pas plus renoncer qu’abdiquer. (p. 35)
Garnier-Pagès le notait avec humour en 1847 : « Comment parler du traité d’Utrecht? Mais alors, il faut
combler le port de Dunkerque ! » (p. 37)
Frédéric BLUCHE, Jean BARBEY, Stéphane RIALS, Lois fondamentales et succession de France, Diffusion Université Culture,
Cahiers n° 3, Paris, 1984.
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République
La république c’est le régime de la liberté humaine contre l’hétéronomie religieuse. Telle est sa définition
véritablement philosophique.
Marcel GAUCHET, « La république aujourd’hui », La revue de l’inspection générale, no 1, Janvier 2004.

La fatalité de la république est à la fois de provoquer l’anarchie et de la réprimer très durement. Une
assemblée n’est jamais un grand homme. Une assemblée a les défauts qui chez un souverain sont
les plus rédhibitoires : bornée, passionnée, emportée, décidant vite, sans responsabilité, sous le coup
de l’idée du moment. Espérer qu’une assemblée composée de notabilités départementales, d’honnêtes
provinciaux, pourra prendre et soutenir le brillant héritage de la royauté, de la noblesse françaises, est
une chimère. Il faut un centre aristocratique permanent, conservant l’art, la science, le goût, contre le
béotisme démocratique et provincial.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 69-70.

Le républicain, c’est l’homme. En d’autres termes : la religion républicaine, la religion de l’homme,
où chacun est digne, respectable, conscient de sa valeur, indéfiniment perfectible. [. . . ] La religion
républicaine est une religion des droits de l’homme, c’est-à-dire dire de l’Homme qui doit se faire Dieu,
ensemble, avec les autres, ici bas, et non pas du Dieu qui se fait homme à travers un seul d’entre nous.
Vincent PEILLON, Une religion pour la République, la foi laïque de Ferdinand Buisson, Seuil, Janvier 2010, p. 35.

Jamais dans une monarchie l’opulence d’un particulier ne peut le mettre au-dessus du prince ; mais
dans une république elle peut aisément le mettre au-dessus des lois. Alors le gouvernement n’a plus
de force, et le riche est toujours le vrai souverain.
Jean-Jacques ROUSSEAU, Lettre à d’Alembert sur les spectacles, Garnier-Frères, Paris, 1889, p. 254.

Révolution
La Révolution est essentiellement démocratique...
Pierre-Joseph PROUDHON, De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Office de publicité, Bruxelles, 1860, p. 8.

Je suis la haine de tout ordre religieux et social que l’homme n’a pas établi, et dans lequel il n’est pas roi
et dieu tout ensemble ; je suis la proclamation des droits de l’homme contre les droits de Dieu ; je suis la
philosophie de la révolte, la politique de la révolte, la religion de la révolte ; je suis la négation armée ; je
suis la fondation de l’état religieux et social sur la volonté de l’homme au lieu de la volonté de Dieu ; en
un mot, je suis l’anarchie, car je suis Dieu détrôné et l’homme mis à sa place. Voilà pourquoi je m’appelle
Révolution, c’est-à-dire renversement, parce que je mets en haut ce qui, selon les lois éternelles, doit
être en bas, et en bas ce qui doit être en haut.
Mgr GAUME, La Révolution, Recherches historiques, tome I, chap. I, Librairie de Gaume frères et Duprey, Paris, 1856, p. 16-17.

Il n’y a pas de doute qu’un mouvement révolutionnaire donne naissance à une haine sans laquelle la
révolution n’est tout simplement pas possible, sans laquelle aucune libération n’est possible. Rien n’est
plus révoltant que le commandement d’amour : « Ne hais pas ton ennemi » dans un monde où la haine
est partout institutionnalisée. Au cours du mouvement révolutionnaire, cette haine peut naturellement se
muer en cruauté, en brutalité, en terreur. La limite est, en ce domaine, terriblement mobile.
Herbert MARCUSE, La fin de l’utopie, Seuil, Paris, 1968, p. 33.

La Révolution n’adopta aucune église. Pourquoi? Parce qu’elle était une église elle-même.
Jules MICHELET, Histoire de la Révolution française, Paris, 1847, tome 1, p. VIII, cité par Maier HANS, L’Église et la démocratie,
Critérion, Paris, 1992, p. 51

Royauté
Donnez à la France un roi jeune, sérieux, austère en ses mœurs ; qu’il règne cinquante ans, qu’il
groupe autour de lui des hommes âpres au travail, fanatiques de leur œuvre, et la France aura encore
un siècle de gloire et de prospérité.
Ernest RENAN, La réforme intellectuelle et morale, Michel Lévy Frères, Paris, 1871, p. 75-76.
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Société de pensée
L’objet de la Société [de pensée] n’est pas limité ni d’ordre pratique, elle ne vise que l’opinion. Il s’agit :
d’« éclairer les citoyens », de faire avancer le « progrès des lumières », d’éveiller l’esprit public, d’« in-
téresser les gens au bien public », c’est-à-dire à la politique.
Augustin COCHIN, La Révolution et la libre-pensée, « Canevas d’une conférence 1907 », Plon, Paris, 1924, p. 255.

Qu’est-ce qu’une société de pensée ? C’est une forme de socialisation dont le principe est que ses
membres doivent, pour tenir leur rôle, se dépouiller de toute particularité concrète, et de leur existence
sociale réelle, le contraire de ce qu’on appelait sous l’Ancien Régime les corps, définis par une commu-
nauté d’intérêts professionnels ou sociaux vécus comme tels.
La société de pensée est caractérisée, pour chacun de ses membres, par le seul rapport aux idées, et
c’est en quoi elle préfigure le fonctionnement de la démocratie. [...]
Le but des sociétés de pensée n’est ni d’agir, ni de déléguer, ni de « représenter » : c’est d’opiner ; c’est
de dégager d’entre ses membres, et de la discussion, une opinion commune, un consensus, qui sera
exprimé, proposé, défendu.
Une société de pensée n’a pas d’autorité à déléguer, de représentants à élire, sur la base du partage
des idées et des votes ; c’est un instrument qui sert à fabriquer de l’opinion unanime, indépendamment
du contenu de cette unanimité. [...]
L’originalité de ce qui se passe dans la deuxième moitié du XVIIIIe siècle tient à ce que le consensus des
sociétés de pensée, qu’on appelle « philosophie », tend à gagner l’ensemble du tissu social.
François FURET, Penser la Révolution française, Folio-Histoire, Paris, 2005, p. 271-272.

Société organique
La monarchie de l’Ancien Régime reposait effectivement sur cette conception organique de la société.
[...]
On avait ainsi l’idée que la direction de l’État était confiée à un Prince qui constituait la tête du corps
social et qui était responsable de son autorité devant Dieu et, jusqu’à un certain point, devant les sujets.
Lui seul représentait l’État, c’est à dire le corps politique et social pris dans son ensemble. [...]
Selon la vision chrétienne héritée du Moyen Âge, il convenait [...] de soustraire l’homme à l’arbitraire
de l’État pour s’inscrire dans un ordre social soumis à la loi divine exigeant, entre autres, que justice
soit rendue à chacun. Aussi deux principes de vie organique s’étaient-ils naturellement dégagés ; ils
montrent combien l’on était loin de la conception mécanique et individualiste des temps modernes.
– Le premier visait à assurer l’harmonie au sein de l’État ; c’est ce que l’on a appelé, depuis, le principe
de subsidiarité, principe de base de toute société organique, selon lequel le groupement d’ordre supé-
rieur ne devait pas intervenir dans la vie des groupements d’ordre inférieur, à commencer par la famille,
mais les soutenir.
– Le second tendait, par delà la variété des groupements naturels, à réaliser l’unité de l’État en harmoni-
sant les fins respectives de l’ensemble de ces groupes ; c’est ce que l’on a nommé le principe de finalité.
Selon ce principe, les groupements du corps social sont des organes vivants et complémentaires qui
agissent chacun pour leur bien commun propre, mais aussi pour le bien commun du corps tout entier.
Et, au lieu de s’opposer (comme dans la pensée de Jean-Jacques Rousseau), les deux catégories de
biens se complètent.
Cette conception organique avait une grande force instituante car elle s’enracinait dans le modèle de la
famille, cellule de base sur laquelle reposait la société tout entière.
Marie-Pauline DESWARTE, La République organique en France, Via romana, Paris, 2014, p. 16-19.
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Souveraineté
Deux opinions sur la première et la plus fondamentale des questions sociales, la souveraineté,
partagent les politiques modernes.
– Les catholiques la placent en Dieu, c’est-à-dire dans les lois naturelles conformes à la volonté
et constitutive de l’ordre social, lois dont l’hérédité du pouvoir, sa masculinité, sa légitimité et son
indépendance sont les premières et les plus naturelles.
– Les protestants et ceux qui suivent leurs doctrines, la placent dans le peuple et dans les lois qui sont
l’expression de ses volontés, et qui constituent un ordre ou plutôt une apparence de société tout à fait
arbitraire, sans hérédité de pouvoir, sans légitimité, sans indépendance.
Louis DE BONALD, Louis de Bonald. Réflexions sur la Révolution de Juillet 1830 et autres inédits, Éd. DUC/Albatros, 1988,
p. 79-83.

Terreur
La terreur cherche à « stabiliser » les hommes en vue de libérer les forces de la Nature ou de l’Histoire.
C’est ce mouvement qui distingue dans le genre humain les ennemis contre lesquels libre cours est
donné à la terreur ; et aucun acte libre, qu’il soit d’hostilité ou de sympathie, ne peut être toléré, qui
viendrait faire obstacle à l’élimination de l’« ennemi objectif » de l’Histoire ou de la Nature, de la classe
ou de la race.
Culpabilité et innocence deviennent des notions dépourvues de sens : « coupable » est celui qui fait
obstacle au progrès naturel ou historique, par quoi condamnation a été portée des « races inférieures »,
des individus « inaptes à vivre », des « classes agonisantes et des peuples décadents ».
La terreur exécute ces jugements, et devant son tribunal, toutes les parties en cause sont subjective-
ment innocentes : les victimes parce qu’elles n’ont rien fait contre ce système, et les meurtriers parce
qu’ils n’ont pas vraiment commis de meurtre mais ont exécuté une sentence de mort prononcée par une
instance supérieure.
Les dirigeants eux-mêmes ne prétendent pas être justes ou sages, mais seulement exécuter les lois
historiques ou naturelles ; ils n’appliquent pas des lois, mais réalisent un mouvement conformément à
la loi qui lui est inhérente. La terreur est légalité si la loi du mouvement est une force surhumaine, la
Nature ou l’Histoire.
Hannah ARENDT, Le Système totalitaire, Les origines du totalitarisme, chap. IV, Gallimard, col. Points, Paris, 2002, p. 289.

Il y aurait à écrire, de ce point de vue, une histoire de la gauche intellectuelle française par rapport à
la révolution soviétique, pour montrer que le phénomène stalinien s’y est enraciné dans une tradition
jacobine simplement déplacée (la double idée d’un commencement de l’histoire et d’une nation-pilote
a été réinvestie sur le phénomène soviétique) ; et que, pendant une longue période, qui est loin
d’être close, la notion de déviation par rapport à une origine restée pure a permis de sauver la valeur
suréminente de l’idée de Révolution. C’est ce double verrouillage qui a commencé à sauter : d’abord
parce qu’en devenant la référence historique fondamentale de l’expérience soviétique, l’œuvre de
Soljenitsyne a posé partout la question du Goulag au plus profond du dessein révolutionnaire ; il est
alors inévitable que l’exemple russe revienne frapper comme un boomerang son « origine » française.
En 1920, Mathiez justifiait la violence bolchevique par le précédent français, au nom de circonstances
comparables. Aujourd’hui, le Goulag conduit à repenser la Terreur, en vertu d’une identité dans le
projet. Les deux révolutions restent liées ; mais il y a un demi-siècle, elles étaient systématiquement
absoutes dans l’excuse tirée des « circonstances », c’est-à-dire de phénomènes extérieurs et étrangers
à leur nature. Aujourd’hui, elles sont accusées au contraire d’être consubstantiellement des systèmes
de contrainte méticuleuse sur les corps et sur les esprits. Le privilège exorbitant de l’idée de révolution,
qui consistait à être hors d’atteinte de toute critique interne, est donc en train de perdre sa valeur
d’évidence. (p. 28, 29)
Toutes les situations d’extrême péril national ne portent pas les peuples à la Terreur révolutionnaire. Et
si cette Terreur révolutionnaire, dans la France de la guerre contre les rois, a toujours ce péril comme
justification elle-même, elle s’exerce, en fait, indépendamment de la situation militaire : les massacres
« sauvages » de septembre 1792 ont lieu après la prise de Longwy, mais la « grande Terreur » gouverne-
mentale et robespierriste du printemps 94 coupe ses têtes alors que la situation militaire est redressée.
Le vrai est que la Terreur fait partie de l’idéologie révolutionnaire, et que celle-ci, constitutive de l’action
et de la politique de cette époque, surinvestit le sens des « circonstances » qu’elle contribue largement
à faire naître. (p. 105)
François FURET, Penser la Révolution française, Gallimard, col. Folio histoire, Paris, 1978.
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Glossaire

Totalitarisme
Le type idéal [de régime totalitaire] comporte un parti, si je puis dire parfait, au sens de la volonté tota-
litaire, animé par une idéologie (j’appelle ici idéologie une représentation globale du monde historique,
du passé, du présent et de l’avenir, de ce qui est et de ce qui doit être).
Ce parti veut procéder à une transformation totale de la société pour rendre celle-ci conforme à ce
qu’exige son idéologie. Le parti monopolistique nourrit des ambitions extrêmement vastes. [...]
La représentation de la société future comporte confusion entre la société et l’État. La société idéale est
une société sans classes, la non différenciation des groupes sociaux implique que chaque individu soit,
au moins dans son travail, partie intégrante de l’État.
Il y a donc là une multiplicité de phénomènes, qui, ensemble, définissent le type totalitaire ; le monopole
de la politique réservé à un parti, la volonté d’imprimer la marque de l’idéologie officielle sur l’ensemble
de la collectivité et enfin l’effort pour renouveler radicalement la société, vers un aboutissement défini
par l’unité de la société et de l’État.
Raymond ARON, Démocratie et totalitarisme, NRF, col. Idées, Paris, 1965, p. 92-93.

Le totalitarisme, défini comme le gouvernement existentiel des activistes gnostiques, est la forme ultime
d’une civilisation progressiste.
Éric VŒGELIN, La nouvelle science du politique, Seuil, Paris, 2000, p. 190.

Je suis parfaitement sûre que toute cette catastrophe totalitaire ne serait pas arrivée si les gens avaient
encore cru en Dieu, ou plutôt en l’Enfer, s’il y avait encore eu ces références ultimes.
Hannah ARENDT, Hannah Arendt,The recovery of the public world, St. Martin’s press, 1979, New York, p. 113-114.
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